Глава 1. «Приглашение из прошлого»
Дождь стучал по подоконнику, словно кто‑то настойчиво пытался привлечь внимание Маргарет. Она отложила книгу и подошла к окну. За стеклом — серое ноябрьское утро, мокрые ветви старого дуба царапают стекло. На крыльце, прямо перед дверью, лежал конверт.
Он не мог оказаться там случайно: почтальон приходил ещё до рассвета, а с тех пор никто не подходил к дому. Маргарет помедлила, затем накинула плащ и вышла на улицу. Конверт был тяжёлый, из плотной желтоватой бумаги, с восковой печатью — на ней вытиснут герб: часы, обвитые плющом.
Внутри — единственный лист с текстом, написанным каллиграфическим почерком:
«Уважаемая мисс Маргарет Вейл,
Вам надлежит прибыть в родовое имение семьи Вейл — особняк «Тихие Куранты» — к полудню 15‑го числа сего месяца. Дом ждёт наследников, чтобы раскрыть тайну застывшего времени и освободить семью, которая ждёт.
Транспорт будет предоставлен. Просьба взять с собой любые семейные реликвии, связанные с родом Вейл.
С уважением, поверенный О. Грейвс»
Маргарет замерла. Вейл? Она носила эту фамилию лишь формально — мать сменила её, когда Маргарет была ребёнком. О семье, о каких‑либо родственниках — ни слова за все тридцать лет. А теперь — приглашение в дом, о котором она никогда не слышала.
В тот же день пришло ещё три одинаковых письма — другим людям, так или иначе связанным с родом Вейл:
Дэниел Торн — историк, специализирующийся на викторианской эпохе, дальний кузен по боковой ветви.
Клара Миллс — медиум‑любитель, утверждающая, что слышит «голоса из прошлого»; её прабабушка служила в том самом особняке горничной.
Виктор Лейн — инженер‑часовщик, чьи предки изготавливали механизмы для аристократии; он получил письмо с припиской: «Без вас часы не завести».
Каждый получил письмо в разное время и в разных местах: Дэниел — в архиве, среди пожелтевших газет; Клара — во время спиритического сеанса, когда доска сама выложила «ЕДЕМ»; Виктор — в мастерской, где старинные часы, которые он чинил, вдруг пробили тринадцать раз.
К назначенному дню все четверо собрались на маленькой железнодорожной станции в глуши. Их ждал чёрный экипаж без опознавательных знаков. Кучер не произнёс ни слова, лишь кивнул в сторону дверей.
Дорога к особняку заняла больше двух часов — хотя, по карте, ехать было не более получаса. Лес вокруг становился гуще, деревья скручивались в неестественных позах, а туман ложился на землю плотным ковром.
Наконец экипаж остановился. Перед ними возвышался особняк «Тихие Куранты»: трёхэтажный, с башнями по углам, окнами, забранными решётками, и парадной лестницей, покрытой мхом. Над входом — огромные настенные часы. Стрелки замерли на 3:17.