Зима пришла в город щедрая да волшебная, закружив метелью улицы, будто бы периной белой укрывая дома каменные да мостовые гладкие. Аллея широкая, ранее гудела голосами людскими да стуком колёсных пар, нынче же затихла, став приютом тишины глубокой и спокойствия ясного. По краям её легли высокие сугробы белоснежные, ровно меховыми коврами простёрлись вдоль дорог. Они-то украшенью служили прекрасным, подчёркивая красоту домов старых да дворцов древних, стоящих веками тут, хранящих тайны давно забытые.
Фонари золотые светом мягким озаряли снег пушистый, отбрасывая тени загадочные, даря путникам ощущение чуда дивного да сказочного приключения. Особливую радость приносили льдинки огромные, висевшие над головами человеческими. Как мечи хрустальные стояли они недвижимо, дожидаясь часа своего освобождения весной тёплой.
Их грани сияли яркостью неземною, играя цветами радуги небесной, отразившись в свете луны бледной да огоньков редких солнца зимнего. Казалось, будто зодчие искусные творцы высекали изо льда украшения драгоценные, расписавшие крыши старые мудростью веков прошедших. Так стояла зима русская-красавица, даруя людям покой глубокий да радость сердца тёплого.
И вот такой зимой шёл Андрюшка, сын рабочего с завода, да и сам там работающий, домой вечером. Усталый шёл, ибо сегодня только половина недели миновала, а впереди ещё половина оставалась. Шёл себе не тужил, мечтал, как дома ванну горячую примет, как чая горячего попьёт и под тёплое одеяло спать завалится. Зимой всегда о чём-нибудь тёплом мечтают. И надо же было такому случиться, что не доходят до дома своего метров двести, зайдя уже в районе своём спальном, где дом на доме стоит и таким же погоняет, сверху на него свалилась сосулька. И даже не так… Сосулище! Вот так будет и правдивее, и адекватнее её назвать. Она и свистела, падая, предупреждая всё внизу идущих, но так работяга был занят своими мыслями, что и не заметил совершенно этого ужасного свиста.
Стоит Андрюша, смотрит по сторонам, видит тело какое-то лежит, всё в крови и осколках снега. И тут сзади, неслышно видимо подойдя, голос раздаётся: – Здравствуйте, Андрей Саватеевич!
Андре́йка до этого – вот так по имени-то с отчеством и не называли никогда.