1
Глава 1. Серый город.
Новокузнецк окутан густым смогом. За окном кабинета полиции — дымящие трубы заводов, серое небо, редкие прохожие, спешащие по своим делам, прикрывая лица шарфами.
Сергей Волков сидит за захламлённым столом. Папки с нераскрытыми делами, чашка остывшего кофе, фото дочери в треснувшей рамке. Он перебирает бумаги, машинально вдыхает запах гари, проникающий через приоткрытое окно. В голове — один вопрос: где она?
В кабинет входит капитан Морозов — грузный мужчина с усталыми глазами:
— Волков, опять твои «пропажи»? Третий случай за месяц. Все как один — молодёжь, собирались уезжать. Может, просто сбежали?
— Сбежали, — сухо повторяет Сергей. — А вещи? Документы? Родители говорят, они даже сумки не собрали.
— Ну мало ли… Передумали, вернулись за вещами — и на вокзал.
Морозов хлопает Сергея по плечу и выходит. Волков смотрит на карту города, где красными точками отмечены места последних пропаж: Абашевка, Точилино, район у реки Абы. Все — рядом с заброшенными заводами. В памяти всплывает лицо дочери — последний раз её видели в Абашевке.
2
Глава 2. Ветер с юга.
Лиза, журналистка из Москвы, выходит из автобуса на автовокзале Новокузнецка. В руках — ноутбук, рюкзак с минимумом вещей. Она морщится от запаха гари и смога.
К ней подходит таксист:
— Первый раз у нас?
— Да, — Лиза улыбается. — Хочу написать статью про экологию. Говорят, тут всё плохо с воздухом.
— Плохо, — кивает таксист. — Но не только с воздухом. Молодёжь пропадает. Особенно те, кто уехать хочет.
— Пропадают? — Лиза насторожилась.
— Ага. И никто ничего не находит. Как в тумане растворяются.
Лиза достаёт блокнот:
— Расскажите подробнее…
3
Глава 3. Первые следы.
Вечер. Лиза идёт по Абашевке — району, где в последний раз видели дочь Волкова. Туман ползёт по улицам, скрывая очертания старых домов. Она замечает странные метки на стенах — выцветшие заводские клейма, но с дополнительными царапинами, образующими узор.
Она фотографирует их на телефон. Слышит шаги. Оборачивается — силуэт в капюшоне замирает на углу, затем растворяется в тумане. Лиза чувствует, как по спине пробегает холодок.
На следующий день она встречается с Сергеем в кафе:
— Я нашла метки, — говорит Лиза, показывая фото. — Они есть в каждом районе, где пропадали люди.
— Знаю, — хмуро кивает Сергей. — Я их тоже видел. Но никто не понимает, что это значит.
— А я думаю, понимаю, — Лиза разворачивает карту. — Смотрите: метки образуют линии. Они указывают куда‑то. К заводам?
Сергей изучает карту. Вспоминает слова Морозова: «Сбежали». Но он знает — это не так.