Глава 1. Попутного ветра, гражданский
Тишина была неправильной.
Она не походила ни на городскую – с её спектром белого шума от кондиционеров и шин, – ни на лесную, которую Денис знал по учениям. Эта тишина была плотной, как вода перед штормом. В ней не пели птицы.
Он лежал лицом вниз на чём-то мягком и влажном. Трава. Пахло землёй, прелыми листьями и – отчётливо, нестерпимо – порохом. Старый порох, не тот, что в современных гильзах с унитарным заряжанием. Какой-то другой. Дымный, что ли.
Денис открыл глаза.
Над ним колыхались кроны сосен. Небо было неестественно синим – тем самым советским синим с плакатов «Родина-мать зовёт!». Он попытался сесть и едва не взвыл от резкой боли в левом боку. Ребра? Нет, просто ушиб. Кажется.
– Твою мать, – прошептал он. Голос прозвучал чужим. Срывающимся.
Последнее, что он помнил, – лабораторию в подмосковном Фрязино. Институтская командировка. Он проверял прототип магнитометра для поиска старых минных полей. Какое-то замыкание. Вспышка. И пустота, похожая на глубокий обморок без сновидений.
Денис Родин, тридцать четыре года, кандидат технических наук, инженер-сапёр четвёртого разряда (не работал по специальности семь лет, но квалификацию подтверждал раз в два года). Историей увлекался на уровне Ютуб-каналов и мемуаров. Никогда не верил в попаданцев. Считал себя прагматиком.
Прагматик медленно поднялся на четвереньки.
Одежда была чужой.
Вместо тактического хлопка «Горка» и нормальных ботинок – гимнастёрка. Грубая, колючая, с непривычно стоячим воротником. Штаны-галифе, заправленные в кирзовые сапоги. Размер маловат, но в целом его. На поясе – кожаная кобура с чем-то тяжёлым внутри.
Денис вытащил оружие с рефлексом, вбитым ещё в армии – десять лет назад, но тело помнило.
ТТ. Стертый номер. Один патрон в патроннике, магазин полный. Затвор взведён.
– Блин, – сказал он тихо.
В кармане гимнастёрки лежал красноармейский медальон – чёрная капсула-«смертник» на шнурке. Денис разломал его промасленными пальцами. Внутри – бумажка с карандашными каракулями: «Родин Денис Игоревич, 1907 г.р., урож. г. Иваново, призван Фрунзенским РВК». В графе «должность» значилось: «сапёр, 18-я отдельная инженерная рота».
Он не читал про такую роту. Но дата призыва стояла: 12 июня 1941 года.
– Господи, – Денис перекрестился машинально, хотя всю жизнь считал себя атеистом. – Господи, дайте мне проснуться.
Ничего не произошло.
Лес начинал жить.
Где-то далеко, за гранью слышимости, ухало – не то гром, не то артиллерия. Денис прислушался. Нет, скорее индустриальный шум. Или всё-таки канонада? Современное ухо не умело отличать войну от стройки.
