Глава 1. Суп, который никто не почувствовал
За двадцать пять дней до первого дня лета.
Лиора сняла крышку с котла, выловила сливовую косточку и попробовала бульон. Перец обжёг язык, слива дала кислоту, а соль уравновесила вкус. Острый сливовый суп был готов к открытию, а значит, утро пока шло правильно.
Она подняла заслонку между кухней и залом. С торговой улицы тянуло речной водой и дымом жаровен. Возчик у соседней лавки уронил корзину, извинился перед торговкой и продолжил ругаться с ослом. Камышовые Ворота просыпались привычно.
Рин Вэй вошёл до того, как Лиора перевернула табличку на двери. Лодочник каждый день садился у окна, требовал больше перца, потом вытирал лоб рукавом и обвинял хозяйку в покушении.
— Юнь ещё не вернулась?
— Вернётся до полудня. Садись.
Лиора налила ему полную миску. Рин подул на ложку, попробовал суп и нахмурился.
— Перец забыла.
— Нет.
— Тогда соль.
Она попробовала из его миски. Всё было на месте.
— Дай другую ложку, — потребовал Рин.
Лиора принесла чистую пиалу, налила из того же котла. Он сделал два глотка и отодвинул её.
— Пусто. Тёплое, густое. Вкуса нет.
— Запах чувствуешь?
— Слива пахнет. Перец тоже.
— Язык жжёт?
— Тепло есть. Остального нет.
Вчера он съел две порции и забрал третью на вечернюю переправу. За ночь перец не мог потерять силу только для одного человека.
— Когда началось?
— Ночью, наверное.
— Что ел после ужина?
— Лепёшку у причала. Потом пил отвар у северного колодца. Там бесплатно раздавали. Сказали, помогает от беспокойства.
— Тебя что-то беспокоило?
— Всех что-нибудь беспокоит.
Он ответил спокойно и потянулся к чаю. Лиора ждала жалобы на течение или на дочь, которая снова взялась вести лодку сама. Рин посмотрел в окно и промолчал.
— На вечернюю переправу выйдешь?
— Не вижу смысла.
— У тебя рейс.
— Пусть Лэй возьмёт.
— Лэй чинит корму.
— Тогда рейса не будет.
На вечерней переправе возвращались работники соляных складов. Без лодки им пришлось бы ночевать у воды.
— А дочь?
— Сама решит.
— Вчера ты собирался проверить её руль до прилива.
— Собирался.
— И?
— Теперь не собираюсь.
Дверь распахнулась. Мэйра Со вошла с двумя свёртками свадебной ткани и разложила их на столе. Один был тёплого красного цвета, второй — сливового.
— Скажи, какой лучше. Я смотрю с рассвета.
— Красный, — ответила Лиора. — Ты его первым и покрасила.
Мэйра изучила следы краски на пальцах.
— Возможно.
— Какой тебе нравится?
Красильщица перевела взгляд с одного полотна на другое.
— Я вижу, что красный теплее. Сливовый лучше лёг. Но выбрать не могу.
Лиора налила ей немного супа. Мэйра попробовала.
