Последняя остановка по требованию
Ночной автобус № 17 ходил по старому маршруту уже двадцать три года. За это время поменялись водители, кондукторов заменили валидаторы, а половину остановок оборудовали электронными табло. Неизменным оставался только участок за городским кольцом: девять километров вдоль железнодорожной насыпи, мимо закрытого кирпичного завода и старого посёлка, который давно включили в городскую черту, но так и не удосужились нормально осветить.
Именно там Аркадий Лунёв впервые увидел остановку, которой не было в расписании.
Случилось это в ночь на вторник, ближе к половине первого.
Аркадий вёл автобус одиннадцатый час. До конца смены оставалось два рейса, после чего можно было сдать машину, забрать из диспетчерской куртку и наконец добраться до дома. Спина ныла, правое колено тянуло после старой травмы, а в термосе остался остывший чай с привкусом пластика.
Пассажиров было четверо.
Двое молодых людей сидели в самом конце салона и негромко спорили о футболе. Женщина в светлом пуховике дремала у средней двери, прижимая к груди сумку с продуктами. На переднем сиденье за кабиной стоял мужчина в тёмном пальто. Он не садился, хотя свободных мест хватало.
Аркадий посмотрел на него в зеркало.
Мужчина был лет пятидесяти, с короткими седыми волосами и узким лицом. В руках он держал небольшой бумажный пакет. Одежда выглядела старомодной, но не настолько, чтобы на ней задерживать внимание: длинное пальто, тёмный шарф, ботинки с высокими голенищами.
На очередном светофоре мужчина наклонился к кабине.
— Вы до конечной?
— До конечной.
— Потом обратно?
— Через парк и на депо.
Мужчина кивнул, будто сверял услышанное с каким-то собственным планом.
— Значит, успеем.
— Что успеем?
— Ничего. Извините.
Он снова выпрямился.
Аркадий не стал расспрашивать. За годы работы он встречал пассажиров куда страннее. Некоторые разговаривали сами с собой, некоторые пытались объяснить водителю, как лучше ехать, а один старик каждую ночь ездил от вокзала до больницы и обратно, хотя ни разу туда не заходил.
Автобус пересёк железнодорожный переезд. Справа потянулись тёмные склады, за ними показалась насыпь, поросшая сухой травой. Дорога здесь делала пологий поворот, и фары выхватывали из темноты сначала белые столбики ограждения, потом мокрый асфальт, потом очередной дорожный знак.
Аркадий включил поворотник.
Следующая остановка называлась «Садовое товарищество». После неё автобус должен был идти без остановок до конечной.
Но когда он проехал знак, на панели загорелась лампа требования остановки.
Аркадий бросил взгляд на салон.
