Глава 1. Знакомство с соседями
Я не собирался становиться экспертом по прикроватным монстрам. Я просто хотел нормально выспаться. Но когда в третий раз за неделю просыпаешься от того, что кто-то тянет одеяло, а потом ещё и оставляет на подушке чешуйчатый след, волей-неволей начинаешь разбираться в вопросе.
И да, если вы думаете, что «прикроватные монстры» — это метафора для бессонницы, то у меня для вас плохие новости: метафоры не воруют носки и не устраивают ночные дебаты о смысле жизни прямо у вас над ухом.
Всё началось с тихого шороха. Я лежал, смотрел в потолок и думал: «Наверное, это кот. Или сквозняк. Или я слишком много кофе выпил». Но потом шорох перешёл в отчётливое «кхм-кхм», будто кто-то репетировал речь перед важным собранием.
Я сел, включил ночник и увидел его.
Он сидел на краю кровати, скрестив лапы (или щупальца — тут сложно было разобрать), и смотрел на меня с таким выражением, будто я нарушил какое-то негласное правило — например, «человек обязан спать ровно в 23:00, иначе мы имеем право проводить инструктаж».
— Ты кто такой? — спросил я, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо, а не как писк испуганного хомяка.
— Я Грымм, — ответил он, слегка поклонившись. — Ответственный за ночные страхи в радиусе трёх метров и далее. А ты?
— Я… хозяин квартиры, — сказал я, хотя в тот момент в этом были большие сомнения.
Грымм вздохнул, будто услышал что-то очень банальное.
— Хозяин… — протянул он. — Обычно хозяева не пытаются прятать телефон под подушку. Это же первое, что мы проверяем.
Тут из-под кровати высунулась ещё одна голова — маленькая, пушистая, с огромными глазами.
— А я Пухлик, — пропищала она. — Я отвечаю за внезапные кошмары и чувство вины. Приятно познакомиться!
Я моргнул. Потом ещё раз. Потом подумал, что надо бы проверить срок годности витаминов, которые я принимаю.
Оказалось, у прикроватных монстров есть целый свод правил. Грымм торжественно достал из складок своего… ну, назовём это мантией… потрёпанный свиток и начал зачитывать:
— Правило первое: человек должен спать. Если он не спит, мы обязаны предложить ему подумать о всех ошибках, совершённых с 2017 года.
— Это обязательно? — уточнил я.
— Профессиональная этика, — строго ответил Грымм.
Пухлик тем временем уже устроилась на моей подушке и мурлыкала, как неисправный пылесос.
— А ещё мы любим, когда оставляют кусочек печенья, — добавила она. — Это не взятка, это… культурный обмен.
Я посмотрел на них, потом на часы — было три ночи.
— Слушайте, — сказал я. — У меня завтра важная встреча. Можно мы как-нибудь без культурного обмена?
