Москва встречала декабрьским холодом. Лев Борисович Вайсман стоял у окна своей квартиры и смотрел на падающий снег. Прошло два месяца после событий в санатории «Лесные дали». Полиция завершила расследование, Скоков дал признательные показания, его осудили. Елена уехала к родственникам в другой город. Нина Ивановна уволилась из санатория и переехала к сестре. Жизнь вошла в обычную колею.
Лев Борисович снова решал шахматные задачи, читал Агату Кристи в оригинале и изредка ходил в гости к дочери в Петербург. Он почти забыл о тех событиях, но однажды раздался телефонный звонок.
— Лев Борисович? — голос в трубке был незнакомым, но уверенным. — Вас беспокоит Аркадий Сергеевич Томский, главный режиссёр театра «Современная драма». Мы встречались с вами в санатории, помните?
Лев Борисович напряг память. Да, был такой: худощавый мужчина с пронзительными глазами, который всё время сидел в углу с книгой. Они перекинулись парой фраз о театре и литературе.
— Помню, Аркадий Сергеевич. Чем могу помочь?
— У нас случилась беда. Погиб один из наших ведущих актёров, Павел Ильич Ракитин. Полиция считает, что это самоубийство. Но я уверен — это убийство. Мне нужен человек с острым умом, который сможет разобраться. Я слышал о том, как вы раскрыли дело в санатории. Приезжайте, пожалуйста. Я оплачу всё, что нужно.
Лев Борисович задумался. Ему не хотелось снова влезать в криминальные истории, но голос режиссёра звучал так отчаянно, что отказать было трудно.
— Хорошо, я приеду. Расскажите подробности.
— Лучше при личной встрече. Завтра в театре, в одиннадцать утра. Я пришлю за вами машину.
На том и порешили.
Глава 1. Театр «Современная драма»
Театр находился в центре Москвы, в старом здании с колоннами и лепниной. Когда Лев Борисович вошёл в вестибюль, его поразила атмосфера: пахло пылью, гримом и ещё чем-то неуловимым, что бывает только в театрах. Люди сновали туда-сюда с какими-то коробками, костюмами, декорациями. Никто не обращал на него внимания.
Аркадий Сергеевич встретил его в фойе. Он был бледен, под глазами залегли тени.
— Спасибо, что приехали, — сказал он, пожимая руку. — Пойдёмте в мой кабинет, там никто не помешает.
Кабинет режиссёра оказался небольшой комнатой, заваленной сценариями, эскизами и фотографиями. На стене висели портреты актёров в разных ролях.
— Рассказывайте, — сказал Лев Борисович, усаживаясь в кресло.
— Павел Ильич Ракитин был нашим ведущим актёром. Ему было сорок пять лет, он играл главные роли во всех спектаклях. Три дня назад, после вечернего спектакля, его нашли мёртвым в гримёрной. Врач констатировал остановку сердца. Но у Павла никогда не было проблем с сердцем. Он был здоров, занимался спортом. И потом — рядом с ним нашли пустой пузырёк из-под снотворного. Полиция решила, что он покончил с собой. Но я знаю Павла — он был жизнелюб, обожал сцену, готовился к новой премьере. Он не мог этого сделать.
