ГЛАВА 1. Выпадение из координат
В шлюзовом ангаре «Зенит» висела тяжелая, пульсирующая тишина, сотканная из низкочастотного гула вентиляционных турбин, далекого биения насосов криогенного контура и монотонного скрипа переборок. Станция «ЗАСЛОН» дышала. Она представляла собой колоссальную массу металла, подвешенную в пустоте, и каждый градус изменения температуры на обшивке отзывался микродеформациями внутреннего каркаса.
Воздух здесь всегда был сухим, перефильтрованным до состояния стерильности, а на зубах скрипела медная пыль и взвесь перегоревшего тефлона — след постоянной работы плазменных резаков.
Борис Бурлак стоял у желтой ограничительной линии, скрестив руки на груди. Широкие плечи обтягивал рабочий комбинезон, ткань которого на локтях задубела от въевшейся технической смазки. Главный механик не сводил глаз с массивного дисплея над титановыми створками шлюза, где ползли графики синхронизации. Двадцать тысяч тонн курьерского шаттла сейчас пытались ювелирно состыковаться с вращающимся внешним кольцом станции.
У тяжелых магнитных ботинок Бурлака переминался Константин Седов. Худой и нескладный стажер первого года сжимал ручки кофра с газоанализаторами так, словно это был его единственный спасательный круг. Под прозрачным пластиком защитных очков скопился конденсат. Костя дышал слишком часто, нерационально расходуя кислород, отчего система рециркуляции его легкого скафандра раздражающе шипела, отводя излишки углекислоты.
— Борис Игнатьевич, — голос Кости дрогнул, пробиваясь сквозь вокалайзер шлема. — Давление в переходном рукаве скачет. Девять десятых атмосферы. Допуск ведь до единицы...
— Допуск до единицы и двух десятых, Седов. Если бы ты читал мануал по стыковочным узлам класса «Омега-3», а не корпоративные форумы, ты бы это знал, — глухо, не поворачивая головы, отозвался Бурлак. — Перестань дергать ручки кофра. У тебя тремор передается на гироскопы анализаторов. Собьешь калибровку — будешь перенастраивать вручную. Всю смену.
Костя судорожно сглотнул, попытался ослабить хватку, но пальцы в толстых перчатках слушались плохо.
— Говорят, у этого курьера полная нейросинхронизация с эскортом, — не унимался стажер, пытаясь заговорить страх перед прибытием легенды. — Прямой пинг в кору головного мозга. Никаких внешних серверов.
— Мне плевать на его архитектуру. — Бурлак сместил вес на левую ногу, когда по палубе прошла глубокая вибрация. — Главное, чтобы его «игрушки» не начали коротить на моей станции.
Удар.
Он пришел не звуком, а кинетическим толчком снизу вверх. Стыковочные штанги шаттла вошли в пазы. Многотонные электромагнитные захваты с глухим лязгом, от которого завибрировали пломбы в зубах, намертво зафиксировали корабль.
