«Лето в Зоне короткое. Но умирать – всё равно жарко.»
из разговоров у костра
Пролог
Трое сталкеров неслись через мёртвый посёлок, спотыкаясь о разбитые бутылки и белесые кости, вымытые дождями из неглубоких могил.
Кузьмич, старый сталкер с лицом, напоминающим потрескавшуюся глину, тяжело дышал, волоча за собой пустой автомат. Шрам через левый глаз влажно поблёскивал, смешивая пот с кровью от царапины на виске. Что не мешало ему попутно осматриваться по сторонам, давая понять, что судьба привела их в очередной типовой посёлок. Каких-то двадцать лет назад здесь ещё жили люди.
Рядом бежал Кот, бывший программист из престижной IT-компании, он судорожно сжимал последнюю обойму. Его пальцы, привыкшие к нежному касанию клавиш, теперь обхватывали раскалённый металл ствола. В его прерывистом шёпоте слышались отрывки компьютерного кода, словно это могло чем-то помочь.
Впереди неслась Белка, самая молодая из них, в руках она сжимала нож. Её тонкие пальцы, привыкшие когда-то накладывать швы, теперь знали только, как резать.
– Бежим! – её голос сорвался на хрип, когда в конце улицы мелькнула кривая тень.
Мутанты не спешили. Их дыхание, похожее на бульканье воды в засоренной канализации, доносилось сквозь шум ветра. Они знали: добыча уже в ловушке.
– Туда! – Белка указала на здание с покосившейся вывеской «Школа №7». Дверь была приоткрыта, будто их ждали.
Окна зияли пустотой, но, что удивительно, стёкла в них были целы. На подоконнике стоял глиняный горшок с засохшей геранью, а рядом детский рюкзак с тетрадкой, выглядывающей из кармана.
– Скорее! Сюда!
Детский голос прозвучал так звонко и беззаботно, что у Кузьмича похолодело внутри. Он знал, в Зоне детей не бывает.
Но когда из темноты показалась маленькая рука, машущая им, а сзади уже слышалось шарканье когтей по асфальту, выбора не оставалось.
Дверь школы распахнулась шире, будто приглашая их внутрь.
Глава 1
Трое сталкеров ввалились внутрь, едва успев забаррикадироваться сдвинутыми партами. Снаружи что-то тяжелое ударило в дверь, раздался глухой стон старой древесины.
– Тихо, черт возьми! – прошипел Кузьмич, прижимая ладонь к груди, где под рваной курткой бешено колотилось сердце.
В полумраке школьного коридора воздух был густым и по-странному теплым. Пахло мелом, старыми книгами, древесным клеем и чем-то сладковатым, будто где-то пекли сдобные булочки. На стенах висели стенгазеты с детскими рисунками: "С Днем Победы!", "Здравствуй, лето!". Все датированы маем 1986 года.
Из темноты вышли дети.
Первым показался мальчик в очках с перевязанной дужкой.
