«Осень в Зоне – это когда дождь стирает не только следы, но и лица»
из записок одинокого сталкера.
Пролог
Дождь…
Он не просто идёт – он будто живой. Злобно стучит по ржавым крышам полуразрушенных зданий, невнятно шепчет в грязных лужах. Проползает холодными пальцами под рваный броник. Вода стекает по лицу, смешиваясь с потом, кровью и чем-то ещё… может, слезами? Хотя кто их теперь разберёт.
Вдали за спиной раздался глухой хлопок: то ли аномалия сработала, то ли новичков накрыло. Я спотыкаюсь о торчащую из грязи арматуру. Рука машинально хватается за ствол, но пальцы лишь бессильно скользят по холодному металлу автомата, настолько они одеревенели. Где-то впереди, сквозь пелену дождя, мерцает свет.
Лагерь?
Мысль всплывает, как пузырь из трясины. Там – сухо. Там – водка. Там – люди, которые хотя бы притворяются, что ты не пустое место. Это то, что объединяет всех нас в этой проклятой Зоне!
Зона…
Ветер приносит знакомый запах горелой проводки, видимо, где-то близко "Электра", и кисло-сладковатую вонь разложения…
"Труп", – мозг подсказывает слишком поздно.
Я резко сворачиваю в сторону, тяжёлый сапог с хлюпом проваливается в невидимую яму. В памяти всплывает картинка из недавнего прошлого:
Мальчишка с "Севой" на прошлой неделе. Его пальцы дрожали, когда он закуривал у костра. Теперь его рваная куртка болтается на берёзе у "Ангара", как флаг на захваченной территории.
Зона не убивает сразу. Сначала заигрывает. Кормит иллюзиями. А потом смеётся над тобой. Над твоими желаниями и воспоминаниями.
Воспоминания…
Внезапный порыв ветра приносит запах дешёвого покрытия для ногтей. Так пахли её руки в тот вечер:
Она стояла у окна, спиной. В отражении на стекле её лицо, искажённое гримасой. Холодные пальцы с облупившимся лаком сжимают стакан.
"– Ты вообще понимаешь, что Насте новые кроссовки нужны? Не те, что на распродаже, а нормальные! Как у всех!"
Молчу. В голове – сухие цифры:
●
Вахта
– 27 000
●
Такси
– 8 000
●
Кроссовки
– 15 000
– Может, не надо как у всех? – робко предлагаю я.
Она поворачивается. В её глазах то самое презрение, от которого сжимается желудок:
"– Ты всегда так. Никогда не понимал…"
Дождь за окном. Такой же, как сейчас.
Сейчас…
Что-то щёлкает в кустах.
Я замираю. Это не собака, они бегают стаями. И не кровосос, их рык ни с чем не спутаешь.
Пси-излучение!
Из кармана вываливается "Капелька", артефакт тускло светится синим. Значит, аномалия близко. В ушах нарастает звон, будто кто-то бьёт по натянутой струне. Перед глазами вспышка:
