Кто такой Артур? Он не детектив в привычном смысле слова. Он не ищет преступников – он ищет смысл. Обладая безупречным вкусом, энциклопедическими знаниями и языком, который ярче алмаза, Артур перемещается по современному миру как последний защитник классической эрудиции.
Его раздражает небрежность в мыслях и профанация в искусстве.
Эта книга – серия его «интеллектуальных расследований». Каждая история – это маленькое путешествие, из которого вы вернетесь немного другим человеком. Вы увидите то, что скрыто от глаз большинства: печать времени на старой бронзе, ложь в маркетинговых лозунгах или истинную магию театрального занавеса.
Наслаждайтесь сюжетом.
Подмечайте детали.
Забирайте новые слова в свой ежедневный лексикон.
Добро пожаловать в мир, где знания – это самая твердая валюта, а точность выражения – признак истинной свободы.
История первая: «Ультрамариновый блеф»
Артур фон Шпиль, человек, чей гардероб состоял исключительно из костюмов-троек, а словарный запас – из слов, которые обычные люди используют только в кроссвордах, стоял перед полотном в частной галерее.
– Это подлинник Перуджино, – настаивал владелец галереи, потея под светом софитов. – Посмотрите на этот небесно-голубой! Это же чистый ультрамарин.
Артур подошел ближе, едва не коснувшись носом холста.
– Ультрамарин, мой дорогой друг, в XV веке называли «синим золотом». Его добывали из лазурита в копях Бадахшана, везли караванами через пустыни и переправляли по морю из Венеции. Он стоил дороже золота, потому что путь его лежал из-за моря – отсюда и название: ultra marina.
Артур выдержал театральную паузу, потирая подбородок.
– Но здесь... Здесь я вижу излишнюю «крикливость» цвета. Настоящий натуральный пигмент стареет благородно, приобретая глубину. А это? Это прусская синь. Первый в истории синтетический пигмент, полученный случайно в 1704 году аптекарем Дисбахом, когда тот пытался сварить красную краску, но что-то пошло не так.
– Вы хотите сказать... – заикнулся владелец.
– Я хочу сказать, что перед нами анахронизм, – отрезал Артур. – Это как если бы Юлий Цезарь на фреске смотрел на свои электронные часы. Художник, написавший это, безусловно талантлив, но он совершил фальсификацию, использовав дешевую «химию» XVIII века для имитации роскоши Ренессанса. К тому же, обратите внимание на кракелюр.
– На что?
– На сеть мелких трещин. У старых мастеров они естественные, как морщины на лице мудреца. А здесь они нанесены феном и спиртом. Это не возраст, это косметика.
Артур развернулся и направился к выходу.
– Оставьте этот холст для тех, чей кругозор ограничен телевизионной программой. Для нас же это – просто кусок ткани с красивой, но лживой историей.
