Глава 1
Геннадий – Айтишник. Специализация – "исправляю то, что другие испортили". Любит порядок, стабильный интернет и инструкции, написанные человеческим языком.
Не верит в мистику, но верит в системные ошибки. Самая страшная его мысль: "Это не баг, это фича". Но он не любил неожиданности.
Посылка появилась ровно в 09:17 – как раз в тот момент, когда Геннадий решил, что этот день, возможно, пройдет без происшествий, а значит, обязательно случится что-то неприятное.
Закон сохранения нервных клеток, как он любил говорить, в их учреждении не работал.
Он любил: стабильный Wi-Fi, понятные задачи, и посылки, которые он действительно заказывал.
Поэтому, когда курьер протянул ему коробку без логотипа и с печатью "Срочно. Внеочередное вручение", Геннадий уже насторожился.
Я ничего не заказывал, – сказал он привычным тоном человека, который уже год спорит с техподдержкой.
Подпись вот тут, – безразлично ответил курьер.
Коробка была тяжёлой. Слишком тяжёлой для того, чтобы быть "ничем".
Геннадий закрыл дверь, поставил посылку на стол и первым делом проверил:
Отправителя – нет.
Штрихкод – странный.
QR-код – не сканируется.
Уже подозрительно, – пробормотал он.
Сверху лежал плотный конверт с восковой печатью. На нём аккуратным почерком было выведено: "Геннадию. Поздравляем. Вам назначено родовое проклятие."
Геннадий моргнул. Потом ещё раз.
Ладно, – сказал он вслух. – Это либо очень плохая шутка, либо очень странная реклама.
Он открыл конверт.
Внутри лежало: официальное уведомление на бланке, инструкция на 24 страницы и талон с номером: "Для уточнений обратитесь в Отдел потерянных чудес"
Геннадий медленно сел.
В этот момент со стола упала кружка. Не просто упала. Она аккуратно спрыгнула с него, как будто решила уволиться.
Это совпадение, – твёрдо сказал он.
На телефоне исчез интернет. Свет в комнате мигнул. Из принтера, который не работал уже три месяца, вылез пустой лист бумаги.
На нём было напечатано: «Проклятие активировано. Хорошего дня.»
Геннадий посмотрел на потолок.
Я что, случайно нажал "принять пользовательское соглашение"?
Тогда он ещё не знал, что это была самая спокойная минута его ближайшей недели.
Коробка стояла посреди кабинета доставки чудес – небольшая, аккуратная, перевязанная серой бечевкой и снабженная наклейкой: "Осторожно: проклятие. Не трясти, не открывать, не читать
вслух вложенное."
Отлично, – сказал Геннадий, снимая куртку. – Значит, сегодня у нас стандартный вторник.
Понедельник, – поправила его Алевтина, не отрываясь от планшета.
Она сотрудница Отдела потерянных чудес. Должность: сопровождение процессов транспортировки и временной изоляции аномалий. Проще говоря – следит, чтобы чудеса не терялись… слишком сильно.
