Бытовой хоррор с элементами семейной терапии
---
Глава 1
Мой сладкий, или Дневник гемоглобинового донора
Пролог
Всё началось красиво. Как в кино, только без дублёров.
Кеша — а звали его Иннокентий, но он представился Кешей, потому что так солиднее — был парнем простым, но романтичным. Он дарил цветы, пел серенады под окном (с гитарой, на которой не хватало третьей струны), писал стихи в стол и вслух. В общем, классический мачо-перформер, как он сам себя называл.
Лера появилась в его жизни в среду, около семи вечера, когда он покупал кефир в магазине у дома.
Кеша стоял у витрины с молочкой и выбирал между кефиром и ряженкой. Кефир был со скидкой, ряженка — без, но с красивой этикеткой. Он завис на полминуты, потому что всегда зависал перед выбором, даже если выбор состоял из двух почти одинаковых пакетов.
А за его спиной, в трёх шагах, у витрины с фруктами, стояла Лера. Она держала в руке гранат — тёмно-красный, тяжёлый, с глянцевой кожурой — и смотрела не на него, а на Кешу.
Она смотрела на его затылок, на то, как он чуть наклонил голову вправо, раздумывая над кефиром, как будто решал судьбу мира, на его шею — открытую, тёплую, с бьющейся под кожей жилкой. На его руки, которые держали корзинку с батоном и плавленым сырком.
Гранат в её ладони чуть хрустнул — она сжала его слишком сильно.
Она улыбнулась. Положила гранат обратно и подошла к Кеше.
Кеша взял кефир и повернулся.
— Вы такой… — сказала она, глядя ему прямо в глаза. — Редкий тип.
Она была бледной, с идеальным маникюром и странной улыбкой — такой, от которой хотелось расстегнуть… конечно, верхнюю пуговицу. Конечно, рубашки. Кеша расстегнул. И ещё одну.
Через месяц они встречались. Через два — он сделал предложение. Лера сказала «да» и почему-то облизнулась.
— Ты нервничаешь? — спросил он.
— Немного, — ответила она. — Очень вкусно пахнешь.
Он тогда подумал — это про одеколон.
Регистрация
Регистрация в ЗАГСе прошла без эксцессов, если не считать того, что невеста выбрала платье цвета запёкшейся вишни. Кеша решил — оригинально. Гости решили — смелый выбор. Тётя из Рязани, которая всю жизнь носила бежевое, перекрестилась три раза подряд и спросила у соседа: — Это у них кровь или так задумано?
Фотограф сделал несколько снимков. Лучший получился тот, где Лера целует его в шею. Кеша на фото счастлив, глаза зажмурены, воротник расстёгнут. Тётя на заднем плане снова крестится.
— Всё, — сказала Лера, отрываясь от его шеи. — Теперь ты мой.
— А ты моя, — добавил Кеша, потому что он был воспитанный и влюбленный.
Она улыбнулась, сверкнув чем-то острым. Кеша решил, что это блики от люстры.
