Дом одиноких людей читать онлайн

О книге

Автор:

Жанр:

Издано в 2026 году.

У нас нет данных о номере издания

Аннотация

В обычном подъезде поселился Голос вселенской пустоты. Он не объясняет, кто он. Он просто начинает говорить. С физиком, который боится пустоты. С учительницей, которая мечтает учить детей вечно. С мальчишкой, который ищет друга. С уборщицей, которая печёт пирожки для абстракции.

Пустота оказывается не страшной. Она просто рядом. Она ждала, пока кто-нибудь её услышит.

"Дом одиноких людей" — история о том, как перестать быть одиноким. Даже если ты — Голос вселенской пустоты. Даже если ты просто человек.

Пётр Большаков - Дом одиноких людей


Пётр Большаков

«ДОМ ОДИНОКИХ ЛЮДЕЙ»


Цикл «Афеан»


Сцены из жизни подъезда


Утопия в одном подъезде


Том 1. Новая реальность


---


ЧАСТЬ 1. ЯВЛЕНИЕ ГОЛОСА


---


Сцена 1. Теория падения


ИНТ. КОМНАТА ИННОКЕНТИЯ — ВЕЧЕР


Комната, пропахшая остывшим чаем и старостью. Книжные стеллажи от пола до потолка ломятся от диссертаций и трудов по физике. На стене, в строгом порядке, висят грамоты и благодарственные письма. Пыль на них уже образовала равномерный слой.


На продавленном диване, укрытый клетчатым пледом, сидит ИННОКЕНТИЙ (45 лет). Лысина, очки с толстыми линзами, взгляд глубокий и отсутствующий одновременно. Он смотрит в стену и думает.


Рядом, свернувшись клубком, спит толстый РЫЖИЙ КОТ. Напротив, в просторной клетке, деловито перебирает бумажки белая КРЫСА.


Иннокентий поправляет очки, почесывает кота за ухом и говорит вслух, но сам с собой.


ИННОКЕНТИЙ (размеренно, лекционным тоном) — Следовательно, если допустить, что трёхмерное пространство не является абсолютной данностью, а лишь производной от более фундаментальных полей, то понятия «верх» и «низ» теряют свою онтологическую укоренённость. Они — лишь продукт гравитационного вектора...


Тишина. Кот зевает. Крыса шуршит.


ГОЛОС (за кадром; тихий, спокойный, интимный) — Скучно.


Иннокентий вздрагивает. Оглядывается. В комнате никого.


ИННОКЕНТИЙ (шепотом) — Что?..


Пауза. Он ждёт.


ИННОКЕНТИЙ (себе под нос) — Солилоквиум. Обострение слухового восприятия на фоне умственного перенапряжения.


Он снова смотрит в стену, пытаясь вернуться к мысли.


ИННОКЕНТИЙ — Так вот, вектор задаётся распределением масс...


ГОЛОС (перебивает, чуть громче, с ехидцой) — А что, стрелки вниз нет? Тебе кто-то запретил?


Иннокентий замирает. Фраза Голоса пришлась ровно на паузу между его собственными словами. Словно Голос специально вклинился в его мысленный поток, чтобы посеять сомнение: а был ли это поток?


ИННОКЕНТИЙ — Позвольте... «стрелка вниз» — это метафора... направление градиента...


Он запинается. И тут его накрывает.


ИННОКЕНТИЙ (с ужасом) — А что, если... если внизу — тоже пространство? Такое же? Бесконечное? И я могу... туда?


Он смотрит на свои тапки на полу. Пол кажется надёжным, бетонным. Но мозг уже включил картинку: под полом — пустота, под домом — пустота, под землёй — пустота. Падение без остановки.


Кот просыпается, чувствуя напряжение хозяина.


Иннокентий резко встаёт. Ноги дрожат. Ему нужно успокоиться. Нужно принять... ну, то, что принимают в таких случаях.


Он идёт на кухню. Рука тянется к серванту, где стоит початая бутылка коньяка, подаренная коллегами на защите. Рука зависает. Слишком ответственно. Слишком по-мужски. Слишком страшно.


С этой книгой читают