Пролог: Мусорщик и Королева
Гравий хрустел под ногами, как кости доисторических чудовищ. Варр знал этот звук с рождения. Так хрустит прошлое. Так хрустит будущее, когда его вываливают из кузова старого грузовика и разравнивают бульдозером, чтобы проложить новую дорогу.
Он сидел на корточках у обочины этой новой дороги и смотрел, как мимо него, вздымая тучи пыли, проезжают люди. Те, у кого есть работа. Те, кто строит. Они не смотрели на него. Для них он был частью пейзажа, таким же серым и незаметным, как гравий под их ногами.
В кармане его куртки, сшитой из старого брезента, лежал «слухач» — обломок допотопного прибора, который он нашел утром в руинах. Если приложить его к виску, он начинал гудеть. В этом гуде Варру слышались голоса людей, которые жили До. До Великой Стирки, как называли катастрофу теперь. Они говорили на непонятном языке, но интонации были ясны: они тоже боялись, тоже надеялись, тоже ненавидели хруст гравия под чужими сапогами.
Где-то далеко, за новыми кварталами, которые росли как грибы после дождя, начинались Изначальные Пустоши. Туда никто не ходил. Там остались настоящие руины, те, что не разобрали на стройматериалы. Там, по слухам, водились вещи пострашнее «демонов» и облученных тварей. Там жила память.
Но Варра туда не тянуло. Его тянуло к людям. К этим муравьям, строящим новый муравейник. Ему было интересно: что они строят? И зачем?
Поднявшись, он побрел вдоль дороги к городу. На въезде стоял блокпост. Люди в серой униформе с повязками «Чистильщиков» проверяли документы. Варр сунул руку в карман, нащупал шершавый угол жетона. Его главный документ.
— Мусорщик? — лениво спросил один из «чистильщиков», даже не взглянув на жетон. — Проходи. Сегодня у Королевы большой совет. Не путайся под ногами, понял?
Королева. Так в народе называли Старшую — женщину, которая взяла на себя труд управлять этим муравейником. Варр никогда ее не видел, но слышал много. Говорили, она старая. Говорили, она помнит мир До. Говорили, у нее есть ключи от прошлого, которыми она открывает двери в будущее.
Варр не знал, верить ли слухам. Но сегодня ему почему-то захотелось увидеть ее самому.
Часть первая: Ключи от прошлого
Город назывался Бастион. Он стоял на том месте, где когда-то, судя по найденным картам, был огромный мегаполис. Теперь от него остались лишь подземные этажи да жуткие каркасы небоскребов на горизонте, которые никто не решался разбирать — слишком высоко, слишком опасно, слишком похоже на пальцы мертвецов, торчащих из могилы.
Бастион строили из того, что было под рукой. Из гравия, который получали, дробя руины окраин. Из стекла, которое выплавляли из песка пустошей, добавляя в него какую-то дрянь, чтобы оно держало удар. Из бетона, рецепт которого знали всего три человека в городе, и ревностно оберегали тайну, как жрецы древнего культа.
