1.
Происхождение: Сборник цифровых и аудиозаписей, обнаруженный на зашифрованной флеш-накопителе в камере хранения на Курском вокзале (Москва) в марте 2018 года. Архив был обнародован анонимным лицом, обозначившим себя как «Издатель». В целях сохранения нарративной целостности материалы представлены в предполагаемом хронологическом порядке. Примечания куратора выделены курсивом.
Последнее обновление архива: 02.04.2018.
2.
Документ 001: Видеозапись KIV_28022017.mov
Дата создания: 28.02.2017
Описание: Единственная видеозапись профессора Кирилла Игоревича Воронцова, старшего научного сотрудника Института всеобщей истории РАН.
Камера включается. Резкость настраивается автоматически, на секунду мелькает размытое пятно, а затем проступает лицо. Мужчина лет пятидесяти, в очках. Лицо серое, с землистым под тоном. Освещено холодным белым светом настольной лампы.
«Меня зовут профессор Кирилл Игоревич Воронцов. Сегодня двадцать восьмое февраля 2017 года. Я делаю эту запись, потому что я последний. Завтра флеш-носитель окажется в камере хранения. Ключ и пароль будут переданы. Тот, кто их получит, не имеет к науке никакого отношения. Его задача – обнародовать этот архив, если я исчезну.»
Он поправляет очки, его взгляд на мгновение падает на стол перед камерой.
«За последние три недели умерли все мои коллеги по проекту. Официальные версии – инсульт, сердце, несчастный случай. Слишком аккуратная череда. Я чувствую… уплотнение реальности вокруг себя. Это не метафора. Вы не поверите, но я провёл эксперимент. Положил перед собой на стол шарик от подшипника. Смотрю на него минуту, две. И он… не катится. Он просто лежит. Но если я отвожу взгляд и смотрю боковым зрением – мне кажется, он сместился на миллиметр. Или это тень? Воздух в комнате стал таким густым, что даже шарик не может свободно скатиться. Это осознание того, что мы, изучая историю, дотронулись до чьего-то настоящего. И оно ответило.»
3.
Документ 002: Текстовое пояснение KIV_HISTORY.rtf
Дата создания: 28.02.2017 (предположительно)
Примечание куратора: Текст, составленный Воронцовым как хронологическая справка. Стилистика указывает на то, что он предназначался для будущего «Издателя».
Всё началось в сентябре 2016-го, при возведении моста через Керченский пролив. Инженеры бились с коварной геологией. Чтобы достичь прочного основания, опорные сваи-оболочки диаметром в 2,5 метра погружали на глубину до 90 метров мощнейшими гидравлическими молотами. И в сентябре дно внезапно сдалось.
При забивке одной из опор, после серии ударов, свая резко ушла вниз на дополнительные четыре метра. Данные телеметрии сообщали о провале в пустоту. Обследование показало под илом чёткий прямоугольный абрис. Прямые углы. Геометрия, невозможная для природы.
