Лаборатория погрузилась в ночную тишину, нарушаемую лишь монотонным гудением криостата. Игорь Сомов, аспирант физического факультета, уже третью неделю проводил эксперименты с новым сверхчистым кремниевым композитом при сверхнизких температурах. Цель была рутинной — исследовать аномалии проводимости при температурах, близких к абсолютному нулю.
— Ещё один прогон, и домой, — пробормотал он, закладывая тончайшую пластину композита в камеру охлаждения.
Цифры на дисплее поползли вниз: 2 Кельвина, 1 Кельвин, 0,5... Когда температура достигла 0,01 К, Игорь уже собирался отключить установку — ничего нового, обычная сверхпроводимость. Но рука замерла над кнопкой. На экране электронного микроскопа структура материала начала... меняться.
Атомы, обычно расположенные в строгом порядке, внезапно образовали странный, текучий узор, похожий на застывшие морозные цветы на стекле. Но это было не застывшее состояние — узор пульсировал, перестраивался, сохраняя при этом кристаллическую периодичность.
— Что за... — Игорь увеличил разрешение.
В этот момент пропал звук. Не гул оборудования — всё продолжало работать, но звуковые волны перестали достигать его ушей. Он хлопнул ладонью по столу — беззвучно. Крикнул — голоса не было.
Паника сжала горло, но научное любопытство оказалось сильнее. Игорь бросился к установке. Датчики показывали невероятное: пластина не только поглощала звуковые колебания, но и излучала слабое электромагнитное поле необычного спектра. При этом её масса по показаниям приборов колебалась то в плюс, то в минус.
Сердце бешено колотилось, когда он набрал в шприц каплю жидкого гелия и капнул на пластину. Капля не растекалась, не испарялась, она зависла над поверхностью в миллиметре от неё, вращаясь с постоянной скоростью.
— Ты открыл дверь, Игорь, — раздался голос позади.
Он обернулся. В дверном проёме стоял невысокий пожилой мужчина в белом лабораторном халате. Его лицо казалось знакомым.
— Профессор Лебедев? — изумлённо прошептал Игорь. Но профессор Лебедев умер за два года до этого от сердечного приступа прямо в этой лаборатории.
— Звук вернётся через сорок семь секунд, — сказал призрак, не открывая рта. Голос звучал прямо в сознании. — Ты обнаружил не новое агрегатное состояние, Игорь. Ты обнаружил состояние сингулярной связности. Материя, колеблющаяся между бытием и небытием.
Игорь попытался что-то сказать, но голоса по-прежнему не было.
— Вселенная — это не только вещество и энергия, — продолжало видение. — Есть состояния, которые существуют в промежутках. Как пауза между нотами, которая придаёт музыке смысл. Твоя пластина стала таким промежутком.