Глава 1 Встреча в ельнике, или "А вы не местный?"
Лес под Питером в августе пах сыростью, грибами и легкой тоской по несбывшимся летним планам. Вася Петухов, студент-троечник политеха (специальность "Эксплуатация подъемно-транспортных средств", что в просторечии значило "кранмейстер"), сидел на пне и с тоской созерцал плоды своих кулинарных усилий. Шашлык, точнее, то, что им должно было стать, представляло собой нечто среднее между древесным углем и жертвоприношением древним богам неудачного барбекю. Дымок от костра вился лениво, как мысли Васи о надвигающейся сессии и лекциях, от которых он сбежал сюда, "на природу", с фляжкой самогона и мечтами о спокойствии.
"Философия, – подумал Вася, тыкая палкой в угли, – это когда сидишь у костра, жжешь мясо, пьешь самогон и понимаешь всю тщету бытия. Особенно бытия студента перед экзаменом по сопромату." Он отхлебнул из фляжки. Жидкость обожгла горло приятной волной. "Главное – процесс!" – решил он и откусил от соленого огурца.
Тишину леса внезапно разорвал звук, похожий на то, как огромная вентиляционная решетка от гигантской бани отрывается и падает сквозь все этажи дома. Только громче. Гораздо громче. Вася вздрогнул, чуть не подавившись огурцом. Сверху, проламывая верхушки сосен и устраивая просеку шириной с проспект, неслось нечто большое, темное и совершенно непохожее на знакомые летательные аппараты. Оно напоминало здоровенную, изрядно помятую консервную банку цвета ржавчины, утыканную мигающими желтыми и красными лампочками, которые тревожно вспыхивали в такт жуткому скрежету и шипению.
БА-БАХ! Аппарат врезался в землю метрах в пятидесяти от Васиного костра, подняв тучу хвои, земли и дыма с запахом горелой изоляции и… кислой капусты? Двигатель (или что там было внутри) захлебнулся и затих, оставив после себя гробовую тишину, нарушаемую лишь потрескиванием углей в костре Васи да его собственным учащенным дыханием.
Из люка, больше похожего на проржавевшую крышку от этой самой банки, выползла… фигура. Вася протер глаза самогоном. Нет, не показалось. Существо напоминало гигантскую бархатную подушку темно-синего цвета, которую кто-то хорошенько пнул, и она в отместку отрастила шесть тонких, как велосипедные спицы, конечностей и один огромный, печальный глаз. Глаз этот был плоским, прямоугольным, мерцал тускло-зеленым светом и напоминал старый советский калькулятор "Электроника". Существо неуклюже сползло по корпусу банки на землю, отряхнулось (если подушка вообще может отряхнуться) и направило свой глаз-калькулятор прямо на Васю.
