Я мчался на скоростном поезде «Ястреб» по маршруту Минск-Полоцк, наблюдая в пути лесные пейзажи поздней осени. В швейцарский поезд зачем-то установили белорусские кресла со спинками жёсткими, как надгробная плита. Наверное, для удешевления и чтобы белорусы не забывали, чей сейчас это транспорт. Мне нравилось путешествовать на поездах. Особенно живописной была недавно восстановленная железная дорога, проходившая возле Браславских озёр. Власти не стали гоняться за новинками и пустили по ней на Браслав поезд, стилизованный под паровоз с множеством хромированных деталей. Именно на таком транспорте с чашечкой кофе я обожал любоваться загадочными туманными озёрами «Белорусской Швейцарии».
Во время своих путешествий в Крево, Новогрудок, Любчу и Гродно я любил лунными ночами посещать руины средневековых замков и барочных храмов. В таинственной атмосфере таких мест я находил пищу для размышлений. На руинах, в которых сталкивались культура, природа и время, граница между реальным и потусторонним мирами истончалась. В лунном свете, казалось, по стенам двигались тени былых хозяев и слуг. А если прислушаться, можно было даже различить их шаги, голоса и музыку балов.
Сегодня в дороге на Полоцк сквозь открытое окно поезда меня очаровывали ароматы сырой осени, которые смешивались с шелестом опадающих листьев. Природа словно говорила: «Вот она, правда. Так я выгляжу без яркой косметики летних цветов и опьяняющего блеска солнца, без золотых и бордовых платьев ранней осени, без жемчужных и бриллиантовых нарядов зимы. Ты увидишь меня уязвимую и кроткую без них и поймёшь, что крикливые цвета и блеск не нужны, чтобы пленить твоё сердце».
На поцарапанном экране в вагоне транслировалась историческая передача с рыжим ведущим, объяснявшим на фоне мечети в Иерусалиме:
– Князь демонов Асмодей подарил царю Соломону червя Шамира. Этот червь мог прогрызать отверстия в камне и вырезать из него блоки геометрически правильной формы. По легенде, Шамир помогал Солому строить Первый храм в Иерусалиме. Но в итоге царю Соломону всё равно не хватило денег в казне, чтобы оплатить возведение храма.
Я опустил руку в карман моего английского клетчатого пальто и осознал, что вся моя мелочь провалилась в образовавшееся отверстие за подкладку. Я всё забывал зашить эту дыру. Из кармана я достал открытку из лоскутков ткани, освежившую в памяти образ девушки, в которую я был влюблён. Её звали Аня. Я встретил Аню в Полоцке на Дне белорусского книгопечатания.
В августе 2017 года Полоцк гремел и гудел. Повсюду шли театральные постановки, под живую музыку поэты читали стихи. По улицам проходил костюмированный парад героев литературных произведений. Попав в толпу, я растерялся. Рядом со мной ряженый Вацлав Ластовский с хлопком отрыл шампанское и закричал: