Глава 1. Стеклянный потолок
Дождь барабанил по панорамным окнам «Astrum Tower» с такой силой, словно небо решило проверить стеклопакеты бизнес-центра класса «А» на прочность. Где-то там, на 52-м этаже, где воздух пах озоном от работающих серверов и горьким кофе, Алиса Морозова заканчивала третий за эту неделю эскиз, который снова пойдет в корзину.
— Это не дышит, Морозова.
Голос Артура Королева ввинтился в затылок раньше, чем его отражение появилось в глянцевой поверхности выключенного монитора. Алиса вздрогнула, инстинктивно прикрыв рукой край планшета, где поверх логотипа «NeoGen» она машинально вывела инициалы «А.К.», вписанные в ажурную букву «А.М.».
— Дышит, — возразила она, не оборачиваясь. — Просто у тебя легкие не того объема.
Артур обошел ее стол — длинноногий, в безупречно сером костюме-тройке, который сидел так, будто ткань боялась помяться под взглядом самого Королева. Креативный директор. Живая легенда рекламного гиганта «Spectrum Group». И главная причина, по которой Алиса уже полгода забывала, как выглядит солнце.
— Легкие у меня в порядке. А вот у тебя композиция хромает. — Он наклонился, опершись ладонью о столешницу рядом с ее рукой, и Алиса уловила запах его парфюма: кедр и что-то похожее на табак, хотя он не курил. — Смотри. Ты ставишь продукт в центр, как будто это икона. «NeoGen» не икона, это... любовник. Его должны желать. Переверни перспективу. Пусть зритель смотрит на него снизу вверх, с вожделением.
— Любовник, — повторила Алиса, выделяя слово голосом как маркером. — Ты сейчас серьезно предлагаешь мне нарисовать эротическую фантазию на баннер для нового антивируса?
— Я предлагаю тебе нарисовать то, что заставит миллионы людей захотеть его скачать. А секс продается, Морозова. Ты же не вчера родилась.
— Вчера — нет. Но, видимо, недостаточно давно, чтобы разучиться рисовать со смыслом.
Она все-таки повернулась. Их лица оказались непозволительно близко. Артур не отшатнулся. Его светло-серые, почти прозрачные глаза держали ее зрачки на прицеле, и где-то глубоко внутри у Алисы предательски екнуло.
— Смысл — это то, за что ты получаешь зарплату, — произнес он почти шепотом. — А я получаю за то, чтобы смысл продавался. Поэтому — переделай. И, Алиса... сотри с планшета свои каракули. Непрофессионально.
Он выпрямился и ушел в сторону переговорной «Аквариум», даже не оглянувшись, а Алиса еще минуту смотрела на то место, где только что была его ладонь. Потом взглянула на эскиз. Инициалы «А.К.» внутри «А.М.» горели на черном фоне словно признание, которого она никогда не сделает вслух.
