«Мы строили миры, чтобы в них жить. Но кто сказал, что жить можно только в плоти?»
Из дневника неизвестного пилота, найденного в архивах ВКС.
Космос не был чёрным. Он был глубоким. Бездна, в которой тонули не только фотоны далёких звёзд, но и само понятие «далеко». Внешнее Кольцо — это не просто окраина освоенного пространства, это шрам на теле галактики, рваный край, где законы центральных миров теряли свою незыблемость и превращались в рекомендации. Здесь, среди ледяных глыб пояса Койпера и в радиационных штормах туманностей, висели верфи. Они не были похожи на изящные станции из пропагандистских роликов. Это были циклопические конструкции из феррокрита и титана, опутанные паутиной строительных лесов, извергающие в пустоту фонтаны раскалённой плазмы и мириады искр сварки. Воздух здесь пах озоном, горячим металлом и едва уловимой, стерильной пустотой. Именно здесь, на орбите безымянного газового гиганта цвета ржавчины, строился новый флагман Военно-Космических Сил Союза. Его корпус ещё не обрёл окончательную форму, но уже сейчас он подавлял своими размерами, обещая стать стальным сердцем целого флота.
В одной из кают-компаний верфи, за армированным стеклом, открывавшим вид на стройку века, сидели двое. Пилоты. Их можно было узнать не по нашивкам — их комбинезоны были стерильно-серыми — а по взгляду. Взгляду людей, для которых вакуум перестал быть враждебной средой. У одного из них, с коротко стриженными волосами и шрамом через всю щёку, на виске пульсировал едва заметный огонёк. Это был не имплантат для красоты. Это был нейроразъём последней модели.
— Слышал про «Соддом»? — спросил он, не отрывая взгляда от огненного цветка сварки за окном.
Его собеседник, молодой парень с нервно бегающими глазами, лишь пожал плечами. — Очередная игрушка для штабных? Виртуалка?
Старший усмехнулся, и шрам на его лице исказился. — Не просто виртуалка. Это полное погружение. Прямой интерфейс «мозг-машина». Никаких джойстиков, никаких тактильных перчаток. Ты становишься машиной.
Он постучал пальцем по своему виску. — Они обещают стопроцентную синхронизацию. Ты чувствуешь дюзы как свои мышцы, радары — как глаза. Говорят, там можно жить. Не симулировать жизнь, а именно жить. Строить города из света, летать среди звёзд без скафандра... Быть богом.
В его голосе прозвучала нотка тоски и зависти. Молодой пилот поёжился. — А выйти? Просто взять и выйти?
Старший посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом. — А ты пробовал когда-нибудь выйти из собственной кожи? Хотя... тебе-то что? Ты ж у нас ещё с «мясом» не наигрался.