Глава 1. Вода приходит не спеша
Александр не помнил, как оказался на этом перекрёстке. Он помнил только, что бежал. Не от чего-то конкретного — от ощущения, что время здесь течёт неправильно. Будто он опаздывал на событие, которое уже случилось.
Район был знакомый до боли: те же многоэтажки, те же вывески, только свет в окнах горел так, будто электричество питалось не от городской сети, а от чего-то другого. Слишком ровный, слишком холодный. И туман. Он не стелился по асфальту, он просачивался — сквозь щели, сквозь стены, сквозь саму тишину.
Рядом с ним были двое: Марина, которая всё время прислушивалась к звукам, словно пыталась разобрать чей-то шёпот в шуме ветра, и Игорь — бывший спасатель, который теперь держался ближе к стенам и проверял каждый угол, будто стены могли предать.
Они шли, почти не разговаривая. Слова здесь казались лишними. Они только привлекали внимание.
А внимание было.
На углу, у остановки, стояли пятеро молодых людей. Обычных. Почти. Они не двигались резко, не делали угрожающих жестов. Просто стояли и смотрели. И улыбались.
Улыбки были самыми страшными.
Не злые, не торжествующие — просто не к месту. Как будто они знали что-то, чего не мог вынести человеческий разум.
— Не смотри на них, — прошептал Игорь, хватая Александра за рукав. — Не фиксируй взгляд.
Но Александр уже посмотрел. И в этой улыбке он увидел не радость, а пустоту. Как будто за лицом не было человека — только эхо.
Один из них шагнул вперёд. Медленно. Слишком медленно, чтобы это выглядело естественно.
— Ты здесь, — сказал он. — Ты теперь здесь.
Голос звучал так, будто слова проходили через воду.
Игорь выхватил пистолет. Александр хотел крикнуть «не надо», но крик застрял где-то в горле. Выстрел прозвучал неестественно громко, и звук тут же растворился в тумане, как капля чернил в молоке.
Пуля ударила в грудь улыбающегося. Он даже не покачнулся. Улыбка не дрогнула.
— Их не убить, — тихо сказала Марина, будто констатировала факт, который она знала всегда.
И тут Александр понял: самое страшное не в том, что они не умирали. Самое страшное — в том, что им это нравилось. Их улыбки были не реакцией на боль, а признанием победы.
Они начали приближаться. Не спеша. Как будто у них было всё время мира. А у Александра его не было.
Он рванулся вперёд, потянув за собой Марину. Игорь прикрывал тыл, стреляя в воздух, чтобы хоть как-то разорвать эту неправильную тишину. Но выстрелы не пугали. Они только заставляли улыбки становиться шире.
Бег по знакомым улицам вдруг стал бегством по лабиринту. Дома будто сдвигались, переулки становились длиннее, а свет фонарей мерцал так, что казалось, будто реальность мигает, как перегоревшая лампочка.