Главная героиня: Варвара «Вава» Сушкина, 28 лет, антикризисный менеджер (специалист по спасению убыточных проектов). В меру цинична, в меру романтична, разговаривает с кактусом (который, как ей кажется, ее осуждает) и носит с собой блокнот для списков (список вещей, которые бесят, список подозреваемых, список причин не есть после шести).
Место действия: Закрытый бутик-отель «Солнечный бриз» на черноморском побережье.
Пролог
*В котором я понимаю, что моя жизнь – это квест, и мне не нравится уровень сложности*
Надо сказать, что я никогда не верила в судьбу.
В карму – пожалуйста. В злую шутку Вселенной – с удовольствием. В то, что у моего кактуса по имени Иннокентий есть ко мне личная неприязнь – каждое утро, когда он норовил ткнуть меня в палец, пока я поливала герань.
Но в судьбу? Нет.
Судьба – это для тех, кто носит шелковые халаты, пьет зеленый чай из прозрачных чашек и медитирует по утрам под звуки дождя. Я ношу растянутые спортивные штаны с пятном от вчерашнего кофе (кофе был карамельный, пятно так и называется – «осеннее настроение»), а по утрам я медитирую на тему «где мои ключи и почему будильник звонил полчаса назад».
И тем не менее, именно судьба (или обострение хронического геморроя у начальника) привела меня к тому, что я стою на перроне вокзала с чемоданом, который весит больше, чем я, и билетом в кармане.
– Варвара Сергеевна, – сказал мне шеф перед отъездом, разглядывая мой бежевый пиджак с таким видом, будто я явилась на работу в купальнике. – Вы наш лучший антикризисный менеджер. Если кто и способен спасти убыточный отель на побережье, то это вы. Вы же у нас… как это… зубастая.
Я тогда подумала: «Зубастая – это хорошо или мне пора к стоматологу?»
Но вслух сказала другое:
– Иван Петрович, я спасала птицефабрику, где куры неслись по диагонали, я вытаскивала сеть химчисток, которые перепутали пятновыводитель с отбеливателем и уничтожили гардероб половины города. Отель на море – это курорт. Это отдых. Это…
– Это дыра, – ласково перебил меня шеф. – Дыра на берегу моря. И если вы ее не залатаете, я вас лишу премии. И подоконника. Я знаю, вы любите на подоконнике сидеть.
Шантажист.
В общем, теперь я здесь.
Город Н., вокзал, запах жареных пирожков и ощущение, что где-то надо мной уже смеются. Солнце печет так, что мозги плавятся и вытекают через уши. Вокруг снуют отдыхающие – в панамках, с надувными кругами и почему-то с одним и тем же выражением лица: «Мы приехали отдыхать, и горе тому, кто встанет у нас на пути».
Я же, как местная достопримечательность, стою с табличкой «Солнечный бриз» в руках, потому что водитель, который должен был меня встретить, как выяснилось, уехал за запчастями для своего «Москвича» еще позавчера и до сих пор не вернулся.
