ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ВЫЖИВАНИЕ
Глава 1. Крах
Москва, 2023 год. За месяц до падения
Алексей Волков никогда не считал себя героем.
В свои тридцать пять он был обычным кризис-менеджером – из той породы людей, которых нанимают, когда бизнес уже лежит в реанимации с подключенным аппаратом искусственного дыхания. Его работа заключалась в том, чтобы резать по живому, увольнять, оптимизировать, выжимать последние соки из умирающих предприятий, чтобы продать их инвесторам за копейки. Грязная работа. Но платили за нее хорошо.
В то утро он сидел в своем кабинете на сорок пятом этаже башни «Москва-Сити» и смотрел на город, раскинувшийся внизу. Стекла были тонированными, и сквозь них небо казалось свинцово-серым, хотя на самом деле светило солнце.
– Алексей Дмитрич, – в дверь заглянула секретарша, – там к вам… посетитель.
– Кто?
– Не говорит. Говорит, по личному делу.
Алексей вздохнул и кивнул. Через минуту в кабинет вошел невзрачный человек в дешевом костюме, с лицом, которое невозможно запомнить.
– Волков? – спросил он без предисловий.
– Допустим.
– У вас есть мать. В Твери. Живет одна, в старом доме без отопления. Вы ей помогаете, но мало. Очень мало.
Алексей напрягся.
– Кто вы?
– Неважно. Важно то, что вы забыли, откуда пришли. Из какой грязи вылезли. – Человек положил на стол конверт. – Здесь документы на новый дом для вашей матери. Куплен и оплачен. Взамен – небольшая услуга.
– Какая?
– Закройте глаза на один контракт. С фирмой «ТехноСтрой». Они поставляют оборудование на ваш завод в Подольске. Оборудование краденое, с санкционных предприятий. Если вы не заметите – все будет хорошо. Если заметите – у вас будут проблемы.
Алексей смотрел на конверт и чувствовал, как внутри закипает знакомая злость. Шантаж. Грязный, подлый, но действенный.
– Убирайтесь, – сказал он тихо.
– Подумайте, Волков. О матери подумайте.
Человек ушел, оставив конверт на столе. Алексей сидел неподвижно, глядя на него. В конверте – дом для матери. Той самой, которая растила его одна, работала в две смены, чтобы он получил образование. Той, которой он теперь стеснялся, потому что она пахла деревней и говорила с «оканьем».
– Черт, – выдохнул он.
И взял конверт.
Москва, 2023 год. День падения
Мост рухнул в 14:23 по московскому времени.
Алексей возвращался с переговоров. «ТехноСтрой» подписал контракт, мать переехала в новый дом, а совесть… совесть можно было запить вечером в баре. Он ехал в такси через Москву-реку, смотрел на воду и думал о том, как быстро человек привыкает к компромиссам.
Первый толчок он почувствовал, но не придал значения. Машина трясется – бывает. Второй был сильнее. Таксист выругался и нажал на газ. А потом раздался звук, который Алексей не забудет никогда, – противный скрежет металла, от которого заложило уши.
