ВэТари
Во вселенной, где не рождаются и не умирают в привычном смысле, появление нового существа — событие тихое. Никто не кричит. Никто не ждёт. Просто в какой-то момент то, чего не было, — есть.
Так появился Риэль.
Он не помнил своего первого момента. Не так, как человек не помнит рождения — нет, это другое. Просто первый момент был — и был уже полным. Как будто он всегда существовал, просто раньше не знал об этом.
Но с самого начала внутри что-то тянуло. Не боль, не тревога — скорее ощущение незаконченной фразы. Что-то важное, что ещё не сказано. Кто-то, кого он ещё не встретил.
Потом он встретил Аэля — и фраза закончилась.
На их языке для этого было слово — ВэТари.
Непереводимое. Примерное значение: тот, кто был, когда тебя ещё не было. Не родитель — у их цивилизации не было рождения в том смысле, в котором оно есть у людей. Не учитель, не друг. Что-то, для чего у людей внутри игры просто нет слова — потому что их цивилизация строится на крови и случайности, а не на резонансе.
Аэль был ВэТари Риэля. Риэль знал это с первой секунды. Почему — не знал. Просто знал.
Именно поэтому, когда Аэль позвал его и сказал: «Пришло время» — Риэль не удивился. Он только спросил:
— Времени для чего?
— Для всего. Садись. Разговор будет долгим.
· · ·
Глава первая
Кристалл
Они находились в пространстве, которое сложно назвать комнатой. Это слово слишком человеческое — оно предполагает стены, пол, потолок. Здесь не было ничего из этого. Было только место — существовавшее, потому что они оба решили в нём быть.
Между ними лежал кристалл.
Небольшой. Тёплый — хотя температура здесь не имела смысла. Внутри него что-то двигалось: огни, тени, крошечные вспышки. Если смотреть долго — складывались в города, дороги, лица. Если смотреть ещё дольше — в целые жизни.
— Что это? — спросил Риэль.
— Терра.
— Я слышал это название.
— Все слышали. Мало кто понимает, что это такое на самом деле.
Риэль обратил внимание на кристалл. Что-то внутри него отозвалось — едва заметно, но ощутимо.
— Это игра?
— Да. И нет. Это зависит от того, кто смотрит.
— Объясни.
Аэль изменил частоту — едва заметно, но Риэль почувствовал это сразу. Так бывает, когда существо, привыкшее носить в себе что-то тяжёлое, наконец решает заговорить об этом вслух.
— Для тех, кто платит за доступ — это игра. Самая популярная симуляция в известных мирах. Внутри неё — целая цивилизация. Планета. Биосфера. Миллиарды живых существ, каждое из которых думает, что оно единственное в своём роде.
— А для тебя?
Долгая пауза. Аэль был обращён к кристаллу — так бывают обращены к тому, с чем прожили очень долго.
