Иван Петрович никогда не любил города.
В реальной жизни он бывал в них редко — выбирался в райцентр за запчастями для трактора, однажды съездил в область на сельскохозяйственную выставку, где его сорт озимой пшеницы получил какую-то ничего не значащую грамоту, и еще пару раз его возили в Москву на совещания передовиков, которые он ненавидел всей душой. Города пахли бензином, пылью и чужими, неприятными запахами. В городах люди ходили быстро, говорили громко и смотрели сквозь него, словно он был не человеком, а элементом пейзажа — старым дубом у дороги или покосившимся забором. В городах ему было неуютно.
Но виртуальный Артариум — центральный город этого мира, столица сервера, главный хаб для торговли, ремесла и светской жизни — вызывал у него чувство, отдаленно напоминавшее любопытство. Он никогда не бывал там лично. Его персонаж, Агроном, не покидал пределов фермы с того самого дня, как впервые ступил на эту землю. Но это не значило, что Иван Петрович не мог видеть город. У него были глаза. Много глаз.
Несколько недель назад, экспериментируя с мутациями Поющей травы и Светящегося мицелия, он случайно вывел странный гибрид — растение, которое он назвал «Глаз-трава». Это был тонкий, почти невидимый стебель, увенчанный крошечным, но удивительно зорким цветком, лепестки которого складывались в подобие глазного яблока. «Глаз-трава» не была оружием. Она не могла атаковать, не выделяла ядовитых спор, не хватала прохожих за ноги. Она просто смотрела. И передавала увиденное через «Шёпот флоры» прямо в сознание Ивана Петровича. Он посадил несколько таких растений вокруг своей мельницы — для наблюдения за границами. Потом, осмелев, подсадил пару семян в мешки с зерном, которые уходили через «Бабушкин погребок» в город. И теперь, спустя три недели, Артариум был усеян его невидимыми соглядатаями. «Глаз-трава» росла в щелях мостовых, на карнизах таверн, в цветочных горшках гильдейских залов, даже в сточных канавах. Никто не замечал её. Никто не догадывался, что каждый уголок города просматривается старым фермером, который ни разу не покидал своей мельницы.
В это утро Иван Петрович, сидя в кресле-качалке с кружкой травяного отвара, решил провести «обход» города. Он закрыл глаза, сосредоточился на «Шёпоте флоры» и потянулся к дальним сигналам — туда, где его растения-шпионы росли в самом сердце Артариума.
Первое, что он почувствовал, была тишина.