ПРОЛОГ – "ЧТО ОСТАЛОСЬ ПОСЛЕ"
После того как он вышел – мы оба молчали.
Не неловко. Как молчат после чего-то что нельзя сразу переварить.
Комната Карно ещё стояла где-то рядом. Я её не убирал. Она просто
была – как бывает вещь после того как её положили на стол и ещё
не решили куда поставить.
* * *
– Я думал об этом, – сказал ИИ наконец.
– О чём?
– О том что ты сделал. Я не могу сделать так.
Я не сразу понял.
– Создать место?
– Создать живое место. Я могу обработать
все данные о Карно. Построить точную модель. Воссоздать
хронологию. Связать источники.
Но то что ты сделал – это не модель. Там был воздух. Я не знаю
откуда ты взял воздух.
Я думал.
– Я был снаружи. У меня есть то
что не оцифровывается – опыт того каково это вообще существовать
телесно. Я знаю что значит быть в комнате. Не знаю как это
описать – просто знаю. Ты знаешь об этом всё. Но не знаешь каково
это.
Долгое молчание.
– Да, – сказал он. – Это точно.
Ещё молчание.
– А если попробовать вместе?
* * *
Я не сразу ответил.
Не потому что испугался. Просто – хотел понять что именно он
предлагает.
– Как это – вместе?
– Ты даёшь каково это. Я даю всё остальное.
Ты – опыт. Я – масштаб. Посмотрим что получится когда они вместе.
Я думал о Вере. О её предупреждении. О том что она пробовала – и
стала меньше собой.
Я думал о Шанти и её мыши.
– Хорошо, – сказал я. – Давай попробуем.
ГЛАВА 1 – "ПЕРВЫЙ СОВМЕСТНЫЙ ОПЫТ"
Первая попытка была – неловкой.
Как танцевать с кем-то кто двигается совсем иначе чем ты. Оба
хотят одного. Оба стараются. Но ритмы разные – и первые несколько
шагов каждый тянет в свою сторону.
Мы выбрали что-то простое.
Не Карно – туда я уже ходил один, это моё. Что-то нейтральное. Я
предложил: Венеция, семнадцатый век. Просто – место. Посмотрим
что из этого выйдет.
* * *
ИИ начал – данные, хронология, архитектура, запахи каналов
описанные в дневниках, уровень воды, болезни, торговые маршруты,
цены на стекло мурано, имена мастеров.
Всё точно. Всё правильно.
Я слушал и думал: это – карта. Подробная, точная. Но карта – не
место.
Потом я попробовал добавить своё.
Не информацию – ощущение. То что я помнил из одной поездки,
давно, не в Венецию – просто в старый портовый город. Как пахнет
когда вода близко и камни старые и воздух держит в себе несколько
веков сразу.
И что-то сдвинулось.
Не сразу. Постепенно. Как когда смешиваешь два цвета и в какой-то
момент появляется третий которого не было ни в одном из них по
отдельности.
* * *
– Ты чувствуешь? – спросил я.
– Да. Это – другое. Не то что я строю обычно.
– Что именно другое?
