Роман
18+
Содержит жёсткие сцены, чёрный юмор и откровенную сатиру.
Предназначено для взрослых читателей.
ПРЕДЫСТОРИЯ
ДЕНЬ, КОГДА НЕБО УПАЛО НА БИРЖУ
НЬЮ-ЙОРК. 14 МАРТА 2019 ГОДА. 09:47 УТРА.
Джейсон Пирс умер в лифте.
Не героически. Не в бою. Не ради кого-то. Лифт просто остановился между двадцать третьим и двадцать четвёртым этажами небоскрёба «Олимп Тауэр», и Джейсон — старший аналитик отдела биоинженерии корпорации «Олимп Биосайенс» — сел на пол, прислонился спиной к зеркальной стенке и понял, что сердце делает что-то очень неправильное.
Оно билось. Потом не билось. Потом билось снова — но как-то извиняющимся образом, будто само стеснялось этой задержки.
Джейсону было тридцать семь лет. Он знал про препарат «Гелиос-7» всё. Он знал, что третья фаза клинических испытаний дала восемнадцать смертей, которые корпоративная статистика классифицировала как «случаи несвязанной сердечно-сосудистой недостаточности у испытуемых группы риска». Он знал, что «группа риска» — это здоровые мужчины от двадцати пяти до сорока лет. Такие, как он.
Он также знал, что три недели назад подписал NDA на тридцать миллионов долларов и что дочь идёт в Йель, а ипотека на дом в Вестчестере выплачена только на сорок процентов.
Телефон не ловил сеть. Кнопка экстренного вызова не работала. За зеркальной стенкой — он это точно знал — находился технический отсек, где двенадцать лет назад инженеры тихо установили дополнительный контур электромагнитного подавления. Официально — «против терроризма». Реально — чтобы никакой репортёр, никакой свидетель и никакой информатор не мог позвонить, оказавшись в здании с неудобными документами.
Джейсон достал из внутреннего кармана пиджака флешку. Маленькую, синюю, с логотипом «Микки Мауса» — дочкина, утащил с её стола две недели назад, когда копировал файлы. На флешке было всё: протоколы испытаний, переписка с ведомством FDA, финансовые модели, показывающие, что «Олимп Биосайенс» уже заложил в бюджет судебные выплаты семьям погибших — как операционные расходы. Строчка в таблице. Между «канцтоварами» и «представительскими расходами».
Он сжал флешку в кулаке.
Сердце снова пропустило такт.
В 09:52 лифт пришёл в движение. В 09:53 двери открылись на двадцать четвёртом этаже, и двое сотрудников службы безопасности в чёрных пиджаках помогли Джейсону подняться с пола. Очень вежливо. Очень профессионально. Один из них незаметно взял его за запястье — проверил пульс или забрал флешку, Джейсон уже не мог понять.
В 10:15 того же утра пресс-служба «Олимп Биосайенс» разослала релиз о том, что компания завершила успешные испытания нового препарата «Гелиос-7», способного на девяносто три процента повысить нейронную проводимость у людей с определёнными генетическими маркерами. Препарат, говорилось в релизе, станет основой революционной терапии, а побочным эффектом у части пациентов является «повышенная физическая и когнитивная активность».
