Демон следовал за туманом. Он и сам был куском серого плотного холодного тумана, по собственной причуде принявший вид джентльмена в костюме и шляпе, с зонтом-тростью в руке.
Демон остановился у многоэтажного дома и посмотрел на окно с распахнутой форточкой, сдвинутой занавеской и котом на подоконнике.
Люди Демона не видели, пока он не позволял этого. Их зрение не различало столь тонкий переход оттенка. Сквозь Демона можно было пройти, разметав туман на куски, которые потом соберутся в мужской силуэт. Он не чувствовал боли или досады.
Но вот кошки – другое дело. Они видели его. Кошки прожигали взглядом дыры в тщательно собранном контуре. От этого туман шипел, оседал каплями на землю, растворялся, впускал внутрь бесконечность, хаотично нарушавшую форму. Это было неприятно.
В квартире на третьем этаже жил писатель. Немолодой мужчина, исписавший за свою жизнь множество электронных и бумажных листов, но так и не сделавший на фантазиях карьеру. Одиночка. Неудачник. Новая жертва Демона.
Кот потерял интерес к туману, отвернулся и спрыгнул с подоконника. Демон легко оторвался от земли, влетел в форточку и расположился в кресле. Комната была маленькой, тесной, нуждалась не просто в уборке, а в безжалостной женской руке. Демон посмотрел на стопки книг на полу, разбросанные на столе записки, мёртвое растение в горшке с высохшей землей. Он снял шляпу, положил её на колени. Поставил на пол зонт, прислонив его к креслу.
Писатель сидел за столом и увлечённо стучал по клавиатуре ноутбука, создавая очередной никому не нужный текст. Писательский подбородок покрывала запущенная щетина, горло было замотано шарфом. Простуда давала право на больничный. Больничный позволял закончить роман. Что это, если не счастье?
Писатель пошарил по столу в поисках кружки, продолжая печатать одной рукой. Кружка оказалась пустой. Надо было прерываться и идти на кухню за чаем.
Подняв глаза от монитора, он заметил туманный сгусток в кресле напротив и на секунду замер. Демон ждал. Это был самый неприятный момент. Женщины в начале знакомства визжали, пытались спрятаться, бегали по квартире. Прибегали на крики соседи, реже служители порядка. Мужчины бросали в него чем попало. Демон посмотрел на пустую чашку на столе. Она полетит в него первая.
Писатель опустил глаза, забыв про чай, и продолжил печатать. Демон вздохнул. Это было ещё хуже. Бедняга решил, что мужчинообразный туман в кресле – игра его воображения.
– Добрый день, – тихо сказал Демон.
Писатель снова посмотрел на него. Потёр глаза. Вытащил изо рта сигарету, понюхал её, снова сунул в рот. Он бросил курить несколько лет назад. А муза не бросила. Не хотела вдохновлять без привычного запаха. Приходилось во время работы держать во рту сигарету.