Глава 1. Последний день отпуска
Последний день отпуска должен был закончиться в машине.
Девять часов по трассе. Кофе на заправке. Спор из-за музыки. К полуночи – квартира, душ и попытка не думать о понедельничной планёрке.
Вместо этого Ангелина тащит меня через лес к озеру, где, по словам продавщицы из деревенского магазина, «случалось всякое».
– Я тебя предупреждаю: если там змеи, я ухожу, – говорю я.
– В воде?
– В траве.
– В воде ты их не увидишь.
– Это не делает ситуацию лучше.
Ангелина переступает через поваленную берёзу и поправляет рюкзак. Рыжий хвост качается между лопатками. На носу солнечные очки, хотя под елями сумрачно, а солнце мы видели последний раз возле трассы.
– Ты три дня прожила с моими родственниками, – напоминает она. – После тёти Лиды тебе уже ничего не страшно.
– У тёти Лиды дверь в ванную не закрывается.
– Зато она стучит.
– Уже после того, как входит.
Ангелина смеётся. Ветка, которую она отпускает, хлещет меня мокрыми листьями.
Я останавливаюсь.
– Ты это специально.
– Нет.
– Ты даже не обернулась.
– Я доверяю пространству.
– Пространство тебя ненавидит.
Она возвращается, снимает с моего плеча прилипший лист и улыбается так, будто этим всё исправила.
Иногда исправляет.
Мы знакомы восемь лет. На первом курсе Ангелина заняла моё место у окна и объяснила, что у неё аллергия на свет люминесцентных ламп. Через неделю забрала мою синюю ручку. Через месяц – половину картошки из контейнера. Потом каким-то образом забрала меня целиком.
С тех пор она принимает решения, а я составляю к ним план эвакуации.
– Далеко ещё? – спрашиваю я.
– Полкилометра.
– Пятнадцать минут назад было полкилометра.
– Мы идём по сложной местности.
– Мы идём по тропе.
– Она сложная эмоционально.
До машины, по моим расчётам, полтора километра. До квартиры – девять часов, если на объездной снова не ремонт. До рабочего стола – меньше двух суток. Я вижу его слишком ясно: монитор с жёлтой запиской на рамке, таблица просроченных задач, кружка с засохшей заваркой.
Перед отпуском я собиралась её вымыть.
Потом позвонил начальник и спросил, могу ли я «на минутку подключиться». Через сорок минут я закрыла ноутбук, схватила чемодан и уехала.
Кружка осталась.
Почему-то мысль о ней угнетает сильнее, чем сама работа.
– Ты опять считаешь, – говорит Ангелина.
– Что?
– Расстояние. Время. Бензин. Количество причин, по которым нам не стоило сюда идти.
– Причин семь.
– Было шесть.
– Я вспомнила про змей.
– Зато будет красиво.
– Так обычно говорят перед тем, как человек падает со скалы ради фотографии.
– Мы не полезем на скалу.
– Потому что ты нашла озеро.
