ГЛАВА 1. ПРОЩАЛЬНЫЙ ПОХОД
– Токарева, убери ногу.
Я смотрю вниз. Мой ботинок прижимает к грязи ремень чужого рюкзака.
– Это не нога, – говорю я. – Это средство фиксации.
– Это тридцать второй размер, который мешает мне жить.
– У тебя вся жизнь впереди, Лер.
– После этого похода – не факт.
Лера дёргает ремень. Я поднимаю ботинок, и она едва не падает назад, в кусты черники. Рюкзак у неё ярко-жёлтый, новый, купленный вчера вечером после двух часов мучений в спортивном магазине. Она выбирала между жёлтым и синим, будто от цвета зависело, съест её медведь или сначала спросит разрешения.
Мы отстаём от группы метров на двадцать. Тропа ползёт вверх между соснами, мокрыми после ночного дождя. В воздухе пахнет хвоей, землёй и дешёвым средством от комаров. Кто-то впереди уже третий раз включает одну и ту же песню на колонке. Припев доносится кусками, потому что владелец колонки то ускоряется, то задерживается возле камней. Максим Сергеевич оборачивается.
– Не растягиваемся!
У него красная ветровка и голос человека, который заранее уверен: никто его не послушает. Он работает инструктором четвёртый сезон, по словам организаторов, знает эти горы лучше собственного подъезда. Вчера на вводном собрании он сорок минут объяснял, почему нельзя сходить с маркированной тропы, потом сам перепутал дверь столовой с кладовкой.
Лера машет ему рукой.
– Мы тут!
– Я вижу, что вы тут. Надо быть там.
Она смотрит на меня.
– Философ.
– Не придирайся. Он старается.
– Ты защищаешь начальство? Кто ты и что сделала с Никой?
Я поправляю лямку. Рюкзак давит на плечи сильнее, чем утром. В него каким-то образом поместились две бутылки воды, свитер, аптечка, дождевик, пачка печенья, запасные носки, зарядка, пауэрбанк и книга, которую я не собираюсь читать. Книгу положила мама. Она уверена, что человек в любой непонятной ситуации должен иметь при себе книгу и таблетки от аллергии.
Телефон в кармане вибрирует. Я достаю его на ходу. Сообщение от мамы: «Вы дошли?» Мы вышли из лагеря двадцать минут назад.
Пишу: «Почти». Это ложь, но не опасная. Маме лучше выдавать правду маленькими порциями, иначе она захлебнётся.
– Опять контроль? – спрашивает Лера.
– Забота.
– У тебя такое лицо, будто разница сомнительная.
Я убираю телефон.
Разница и правда сомнительная, но вслух я этого не говорю. Последние две недели дома всё звучало не так. Мамино «возьми куртку» означало «ты скоро уедешь». Папино «проверь документы» – «я не знаю, как с тобой разговаривать». Даже бабушка позвонила и вместо поздравлений с поступлением перечислила болезни, которыми можно заболеть в общежитии.
