Рассказ из цикла "сеная зона"
Мультипликация в стиле АНИМЕ
Маленький дворик утопает в цветущей сакуре. В середине двора, под одним из деревьев притаилась беседка-ротонда с лавочками по периметру и круглым столом в центре. На середине стола стоит спичечный коробок.
В беседке сидит мальчик двенадцати лет. Он целится в спичечный коробок пальцами правой руки.
Входит еще один мальчик. Он останавливается у стола и молча смотрит. Ждет. Сидящий опускает руку и, выдохнув, произносит: — …устал.
— Мне кажется не пальцами нужно, а из ладони. — говорит вошедший. — Тут вот греется. — Он показывает точку на своей ладони. — Ты когда приехал?
— Только что. Слушай, у меня локоть болит. Дернул на рыбалке, когда спиннинг забрасывал… Связки, наверное…
— Давай гляну. — Друг подсаживается к нему, прикладывает ладонь к больному локтю. — Тут?
— Да.
— Тогда расслабься и не думай ни о чем… Я полечу…
_____________________________________________________________
У меня все нормально с памятью. Во всяком случае, себя-то я точно помню. Все, что касается мой жизни... Учёба в школе, потом в военном училище, служба, семья и так далее, по порядку, год за годом. Помню всякие мелочи, детали. Какие-то воспоминания сдобрены запахами, какие-то слиплись в бесформенный комок ощущений. Что-то я, конечно, подзабыл, но уверен, стоит мне только напомнить, намекнуть и в памяти сразу всплывет и этот эпизод... Я был в этом уверен на все сто до тех пор, пока однажды не встретил Шурика, своего друга детства...
Я вырос в Твери. Мы с родителями и моим младшим братом переехали туда, когда мне было шесть. А вернулись в Москву, когда мне исполнилось шестнадцать. Сейчас мне под пятьдесят, но и теперь десять лет — это серьёзный срок. А тогда каждый год казался бесконечно долгим, наполненным приключениями и событиями различного характера. Вот и получается, что в Твери прошли годы моего детства, и этот город, где я из ребёнка превратился во взрослого юношу, так и остался для меня чрезвычайно важным и дорогим местом.
Как и у любого нормального ребенка, у меня были друзья. Нас было пятеро: я, Саня, Шурик, Дримон и Мишка. Мы жили в одном районе и в начальной школе учились в одном классе. Там мы и сдружились. Потом построили новую школу и меня с Санькой после окончания пятого класса перевели в неё, а Шурик, Дримон и Миха остались в старой школе. Но гулять вместе мы не перестали, а даже как-то напротив, сплотились ещё сильней. А потом в нашей кампании появился Игорь, он же Горыныч. Как-то очень легко он влился в нашу шайку-лейку. Хороший он был парень, всегда веселый, позитивный. Погиб он в девятом классе, совершенно нелепо — летом в деревне на мотоцикле налетел на жатку комбайна в темноте. Пьяный комбайнер ехал по дороге с опущенным инструментом и без света. Горыныч, естественно, не заметил. Погиб мгновенно. Это была первая смерть близкого человека, которую нам пришлось пережить.
