Часть 1
Городок Хейвенвик был особенным. Он не значился на туристических картах, а его жители редко уезжали дальше соседнего округа. Здесь на Хэллоуин не наряжались в вампиров и оборотней. Немым ужасом для жителей города была легенда, которую шёпотом передавали из поколения в поколение – легенда о Тикателе.
Это не монстр из сказки. Его никто никогда не видел, но о нем все знают. Легенда гласит: если ты услышишь в тишине ночи чёткое, металлическое «тик-так» – будто ходики завелись у тебя за спиной, – ты уже обречен. Он пришел за твоим временем, не за жизнью, нет. Он заберет твои воспоминания, твои навыки, твою личность. Оставят только пустую оболочку, которая будет бесцельно существовать с одним-единственным словом на устах: «Тик-так».
Взрослые называют это детской страшилкой, но каждый год кто-то пропадает. Или возвращается… другим.
В этом году жертвой должна была стать Лиза. Не потому, что она была плохой, а потому, что она была новенькой. Ее семья переехала в город всего два месяца назад и Марк, неофициальный лидер старшеклассников решил, что идеальное «посвящение» для неё – провести ночь Хэллоуина в заброшенном доме на Опустевшей улице. Том самом, где, по слухам, десять лет назад исчез первый мальчик, услышавший тиканье, Билли Кирнан.
– Это просто розыгрыш, – убеждала себя Лиза, заходя с одноклассниками в пыльный, пахнущий плесенью особняк. – Глупости, чтобы пугать новичков.
– Не бойся, это всего лишь легенда, – сказала подруга Марка, Хлоя, зажигая свечи. Её улыбка была слишком сладкой, чтобы быть искренней.
–Да, но парочка людей сходит с ума каждый год, – небрежно добавил Марк. – Слабаки…
Они расстелили пледы на пыльном полу гостиной. Шутили, пили газировку, рассказывали истории. Но Лиза заметила, как Хлоя вздрагивала от каждого скрипа, а Марк слишком часто поглядывал на часы. Они не просто пугали её. Они чего-то ждали.
И это «что-то» пришло вместе с полуночным ветром.
Сначала Лиза подумала, что это её воображение. Лёгкое, металлическое «тик-так», как будто крошечные карманные часы завелись где-то в глубине дома.
– Вы слышите? – спросила она и голос её дрогнул.
–Слышим, – Марк перестал улыбаться. Его лицо стало напряжённым и сосредоточенным. – Это началось.
«Тик-так», теперь звук был ближе. Он шёл не из одной точки, а будто возникал в самом воздухе, вибрируя в костях.
– Что… что началось? – прошептала Лиза.
–Ритуал, – тихо сказала Хлоя. – Город должен принести жертву, чтобы Тикатель оставил остальных в покое. В этом году выбрали тебя.
Лиза онемела от ужаса. Это не было посвящением, это было подношением. Её принесли в дар городскому монстру.
