Утро в рабочем секторе №12 не наступало – оно просто просачивалось сквозь серую хмарь. Солнце здесь было мифом из старых рекламных роликов; здесь оно выглядело как тусклое пятно, едва пробивающееся сквозь вечный шлейф ТЭЦ-4.
Эд проснулся от привычного кашля соседа за тонкой стеной. Спустя секунду по крыше его маленького домика ударила звуковая волна – тяжелый патрульный вертолет пролетел слишком низко, заставив дребезжать стекла, посаженные на старую замазку.
Эд сел на кровати, чувствуя, как ноет спина после двенадцатичасовой смены на разборке старых турбин. Его дом был частью «захолустья» – района, который город-миллионник старался не замечать. Здесь дома врастали в землю, заборы косились от сырости, а единственным украшением улиц были ржавые остовы машин, которые уже никто не надеялся починить.
Он подошел к окну. Его собственный забор, когда-то выкрашенный в синий, теперь уныло завалился на левый бок. Эд знал: чтобы его поправить, нужны гвозди и пара досок, но на счету в терминале светились цифры, которых едва хватало на оплату кредита за этот самый участок земли и два синтетических батончика «Сытный паек».
В дверь не постучали. Раздался резкий щелчок почтового слота.
На грязный линолеум упал конверт. Эд замер. Бумажная почта? В их секторе это означало либо повестку в суд по долгам, либо уведомление о выселении.
Он поднял конверт. Плотная серая бумага, тиснение корпорации
«Атлас-Горнодобыча». Внутри – один лист, пахнущий озоном и типографской краской.
«Гражданину Эдварду Л. (ID: 09-88-41). Система Оптимизации Ресурсов выявила вашу задолженность по категории "Жилье и социальное обеспечение". Текущий остаток: 42 000 кредитов. Согласно пункту 4.1 трудового кодекса, вам предлагается приоритетный контракт: техник-пилот буровой установки. Место: Пояс Астероидов, база "Терра-Прайм". Проживание и питание за счет компании. Оплата контракта полностью покрывает вашу задолженность за 30 стандартных смен. В случае отказа ваш социальный рейтинг будет понижен до категории "Е" (необеспеченный должник) с последующей конфискацией имущества».
Эд посмотрел на свои руки. Мозоли, въевшийся мазут под ногтями. Ему предлагали не просто работу. Ему предлагали выйти из колеса, которое давило его последние десять лет. Но он знал, как играет Система: «Атлас» никогда не рисковал своими деньгами, если не видел в этом выгоды, в десять раз превышающей затраты.
Где-то вдалеке, в сторону Сектора Верфей, в небо медленно поднялся транспортный шаттл. Он уходил вверх, к звездам, которые Эд видел только на голограммах.
