Список на завтра. Красное уведомление читать онлайн

О книге

Автор:

Жанры:

Издано в 2026 году.

У нас нет данных о номере издания

Серия: Список на завтра

Аннотация

Каждый вечер система «Прогноз» присылает людям запреты на завтра: не выходить из дома, не садиться в метро, не открывать дверь, не встречаться с конкретным человеком. Люди злятся, спорят, пишут жалобы — и всё равно подчиняются. Потому что «Прогноз» всегда прав.

Илья Нестеров работает с теми, кто попал в красный список. Он объясняет чужим людям, почему их жизнь нужно остановить ради чужой безопасности. Он верит системе — потому что слишком хорошо знает, что бывает, когда ей не верят.

Однажды весь город получает уведомление: не приближаться к Илье Нестерову. Любой контакт с ним приведёт к массовым жертвам.

Теперь его ищут коллеги, камеры и службы реагирования. Чтобы выжить и спасти тех, кого система уже записала в потери, Илья должен понять, почему «Прогноз» выбрал именно его — и почему в первом списке будущих погибших стоят люди, умершие три года назад.

Михаил Соловьев - Список на завтра. Красное уведомление


Глава 1. Красный человек

В журнале кофейной зоны стояло: прямых обращений к красному объекту не зафиксировано.

По журналу — так.

В 08:00 над лифтами включился красный экран. Сначала завибрировали телефоны. Потом браслеты. Потом линзы у тех, кто носил городскую подсказку прямо на глазу. Очередь у кофейного автомата отступила от Ильи почти одновременно — на шаг, потом ещё на полшага, как от горячей плиты, которую кто-то забыл выключить.

На стене появилась фотография.

Не паспортная. Не служебная. С камеры холла. Илья держал в руке пустой стакан и щурился от верхнего света. Выглядел он на этой фотографии человеком, который ещё не понял, что его жизнь уже вывели на общий экран.

НЕ ПРИБЛИЖАТЬСЯ.

Нестеров Илья Андреевич.

Статус: красный объект.

Прогнозируемые потери при неконтролируемом контакте: 142 человека.

Женщина со стаканом кипятка осталась ближе остальных. Не потому что была смелее. Справа от неё стояла колонна, слева — курьер с рюкзаком, сзади — кофейный автомат, который только что отказал ей в капучино и выдал воду без кофеина. Она посмотрела на экран. Потом на Илью.

— Молодой человек, — сказала она осторожно, — вы кофе брать будете?

Микрофон кофейной зоны эту фразу записал. В текстовую сводку она не попала. Система не считала бытовой вопрос обращением к красному объекту, если в нём не было имени, угрозы, просьбы о помощи или команды.

Илья не ответил.

Стакан у женщины дрожал в правой руке. Кипяток плескался у края, но ещё не проливался.

В журнале кофейной зоны по-прежнему стояло: прямых обращений к красному объекту не зафиксировано.

Илья поставил свой пустой стакан на крышку автомата.

Телефон в его руке продолжал светиться красным. Он не сразу посмотрел вниз. Сначала увидел, как охранник у турникетов снимает ладонь с пояса, а потом кладёт её обратно. Неуверенно. Будто пояс стал чужим.

В личном приложении Нестерова стояло: основание предписания предоставлено.

Основания не было.

На экране горела красная карточка:

ОСТАВАТЬСЯ НА МЕСТЕ ДО ПРИБЫТИЯ ГРУППЫ РЕАГИРОВАНИЯ.

Таймер: 14 минут 58 секунд.

Ниже должно было открываться дерево риска. Номер расчёта. Ответственный контур. Ссылка на событие, из-за которого человека удерживают на месте. Илья сам показывал такие карточки гражданам: сначала предписание, потом причина, потом безопасное действие. Сотни раз. На чужих кухнях, в подъездах, в школьных коридорах, у дверей, которые люди не хотели закрывать.

Здесь после таймера было пустое серое поле.

Он провёл пальцем вниз. Поле не обновилось. Нажал на строку статуса. Открылось то же уведомление, только крупнее. Внизу была кнопка «подтвердить получение». Кнопки «показать расчёт» не было.


С этой книгой читают