ЧАСТЬ I: ЗАПАХ КАЛЕНОЙ СТАЛИ
Глава 1: Железо плачет впотьмах
Кузня отца пахла сухим, злым жаром и овечьим жиром, которым смазывали готовые мечи. Илька сидела на перевернутой дубовой колоде, прижав лоб к холодному боку огромной наковальни. Наковальня молчала, но Илька знала: к полуночи, когда остынет последний уголь в горне, металл начнет жаловаться.
Ей было девятнадцать, и её мир сузился до размеров этого бревенчатого застенка, окруженного десятиметровым частоколом острога Верхояры. За частоколом начинались Черные Топи — место, откуда туман выползал, как живое серое сукно, слизывая скотину с пастбищ и одиноких путников с дорог.
— Опять с железками шепчешься, девка? — Отец, мастер Власий, вошел, вытирая огромные, черные от копоти ладони о кожаный фартук. Его борода была седой и подпаленной на концах. — Дружина князя Светозара требует еще тридцать наконечников для тяжелых стрел к утру. На болотах снова выли. Иготник близко ходил, скотина в хлевах кровью мочилась.
— Железо устало, батюшка, — тихо сказала Илька, не открывая глаз. — Руда из южной жилы... она злая, в ней много серы. Наконечники перекалятся, лопнут при ударе о кость. Надо добавить болотного кричного железа, оно мягче, оно гнет, но не колется.
Власий сплюнул на земляной пол: — Болотного? Ты мне предлагаешь в княжеское оружие совать гниль, которую идолопоклонники из топей выковыривают? Замолчи, Илька. Твой дар — это кара Божья, а не подмога. Шла бы лучше девкам косы плести, да замуж... Кто тебя возьмет, ржавую? У тебя ж из-за этого железа кожа как наждак, и сердце небось из чугуна отлито.
Отец ушел, хлопнув тяжелой дверью. Илька осталась одна. Она сняла грубую холщовую рукавицу и прижала голую ладонь к свежевыкованному мечу, лежавшему на верстаке. В ту же секунду в её ушах раздался тонкий, сверлящий писк — так кричит сталь, когда её слишком быстро остудили в ледяной воде. Металл забирал её соки. Илька почувствовала, как её собственная кровь словно тяжелеет, превращаясь в густую, ржавую сукровицу, а пальцы сводит судорога.
Она вышла из кузни, чтобы глотнуть свежего воздуха. Ночь над Верхоярами была душной, багровой от костров дружины. Но со стороны болот дул другой ветер — сырой, холодный, пахнущий цветущим багульником и прелой осокой. Этот запах не пугал Ильку. Он манил её. Ей казалось, что там, в тумане, есть кто-то, кто тоже умеет слушать боль — только не железа, а живой земли.
Глава 2: Гость из туманной жижи
На следующий день Илька пошла к ручью у самой подошвы частокола — там кузнецы сбрасывали отработанный шлак. Это было опасное место: до первых болотных кочек — всего тридцать шагов. Стражники на банях лениво переругивались, почесывая бороды под железными шишаками.