В обычной школе провинциального города был обыкновенный будний день. За школьной партой сидел ученик Андрей. Он слушал, как учитель что-то рассказывал, но понять, что именно, Андрей не мог, так как давно потерял нить повествования.
Небольшое движение за окном привлекло его внимание. Андрюша пригляделся и понял, что это воробей. Птичка села на ветку берёзы, и в тот же миг от ветки оторвался золотой листочек. Он плавно, скользя по воздуху из стороны в сторону, полетел к земле.
Андрей уже хотел отвернуться, но заметил, что ещё два листочка оторвались от ветки, затем три, а потом их стало много…
— Может, обратите на нас своё внимание, Ковальский? Что вы там увидели за окном? — спросил учитель.
— Листопад, — проговорил Андрюша, заворожённый зрелищем.
— Видимо, вы ходите в школу, чтобы посмотреть листопад? Давайте ваш дневник!
Достав дневник, Андрей отнёс его учителю.
Красной жирной ручкой учитель написал в дневнике:
«Не слушается на уроке! Отвлекается и не даёт учиться другим!!!»
Андрей забрал дневник и под осуждающие взгляды учеников потопал к своей парте.
«Будут меня ругать или нет?» — думал Андрей по пути из школы домой. — «Может, если я объясню, что мне было непонятно…»
— Э, малютка! — высокая, закутанная в старый платок женщина, с мягким голосом, но жёсткими и острыми карими глазами смотрела на Андрея.
— Здравствуйте.
— О-ё-ё-й, сейчас расплачусь! «Здравствуйте», где понабрался-то таких словечек? И всё же чем-то на меня похож. — Мальчик подумал, что таким мягким голосом не стоит разговаривать так нахально, это было словно хороший герой мультфильма пародировал злодея.
— Ты читать-то умеешь? - спросила женщина и внимательно уставилась на школьника.
— Да, умею, я очень хорошо читаю, второй по скорости в классе.
— Второй? А хочешь быть первым?
— Второй — это очень хороший результат, мне сказали…
— Болван! Возьми вот эту книгу, она как раз для таких болванов, как ты. Читай её только чтобы никто не видел, понял?
Андрей потупил взгляд на книгу:
— Это же учебник Математики, у меня такая уже есть.
— Это маскировка, на самом деле это волшебная книга. В волшебство веришь?
— Нет, папа сказал…
— Болван! Просто бери и иди с глаз моих долой! Не так уж ты на меня похож, я умнее была.
Дом Андрея был небольшим, но уютным. У него была своя собственная комната, а что ещё нужно для сокрытия мелких тайн и шалостей ученика первого класса.
Дверь открыла мама:
— Кушай, дорогой, обед на столе, — сказала она и пошла смотреть телевизор.
Андрею совсем не хотелось кушать, все его мысли были о дневнике, где красной жирной ручкой была написана злополучная надпись.