Георгий Александрович Жуков
Путь без креста.
(Рабочее название)
«От допросов меня спас профессор Стравинский
сказал, что я душевнобольной.
И что только сумасшедший может в наше время
написать роман о Христе и Пилате»
Х/Ф «Мастер и Маргарита»
Ю. Кара / 1994
Москва 2025
ПРОЛОГ:
О ТЕНИ, ОТБРОШЕННОЙ ДРУГОЙ ВЕЧНОСТЬЮ
Вначале было Слово. И Слово было у Бога. И Слово было Бог. Всё через Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть.
Эта истина неизменна, как неизменен ритм приливов и отливов мироздания. Но в тот миг, когда Слово стало плотью и обитало с нами, полное благодати и истины, в ткань предвечного замысла вошла тень возможности. Не иная истина, но иной путь её явления. Не отмена жертвы, но преображение её формы.
Представьте, вся человеческая история – это не прямая линия, ведущая к единственно возможной Голгофе. Это бесконечное древо, где каждая ветвь – это реальность, в которой был сделан иной выбор. Ветвь, где Адам устоял. Ветвь, где Каин обнял Авеля. Ветвь, где Понтий Пилат, этот жрец имперской целесообразности, вглядевшись в глаза Необычному Узнику, увидел не угрозу порядку, а его единственно прочное основание.
Эта книга – не про то, чего не было. Она – о той реальности, что отбрасывает тень на стены нашей собственной. О мире, где искупление пришло не через кровь на древке креста, а через слёзы, пролитые над спящими учениками в Гефсиманском саду. Не через единственный взрыв света в час смерти, а через долгое, терпеливое горение, растянувшееся на десятилетия.
Здесь вы не найдёте ответа на вопрос, какой путь был «лучше». Ибо любовь не измеряется шкалой «лучше-хуже». Любовь измеряется только самой собой. В нашей истории – та, что зовётся Историей – Любовь избрала крест. В истории, которую вам предстоит прочесть, та же Любовь избрала иное – быть распятой не на древе, а в сердце каждого, кто слышал слово Учителя и тут же забывал его, кто видел чудо и требовал нового, кто клялся в верности и отрекался при первом же крике петуха.
Этот путь был не легче. Он был, быть может, труднее. Ибо умереть за человека – акт великой любви. Но прожить ради человека, видя, как он снова и снова избирает тьму, – это любовь бесконечная.
Итак, откройте же эти страницы не как альтернативную историю, но как притчу. Как вопрос, обращённый к нам из вечности: а что, если спасение – это не разовое событие, а процесс? Не вспышка молнии, озаряющая небо, а ровный свет утренней зари, в котором приходится идти долгий-долгий путь?
Путь, на котором нет Голгофы. Но есть бесчисленные малые распятия. Нет Воскресения раз и навсегда. Но есть ежедневное восстание духа над плотью. Нет Чаши, которую можно испить до дна. Но есть бесконечная река, из которой приходится черпать каждое утро, чтобы нести живительную влагу в мир, умирающий от жажды.
