Введение
«Посвящается, той самой Виктории»
Вот мы и дошли до четвёртой истории.
Если вы держите в руках эту книгу — значит, вы уже проехали три станции. Или, может быть, эта книга сама нашла вас, чтобы вы сели в поезд, который уходит без свистка. В любом случае — вы здесь. И это не случайно.
Поезда всегда уходят без свистка.
Их не слышно — только чувствуешь: сначала лёгкую вибрацию, потом — движение, которое невозможно остановить. Они не объявляют о своём прибытии, не просят билетов, не ждут опоздавших. Они просто есть. Они идут по рельсам, проложенным задолго до того, как мы родились.
Это четвёртый поезд.
Четвёртая глава в цикле, который пишется не мной, а самой жизнью — её тенями, её тишиной, её внезапными рассветами. Предыдущие три истории остались за горизонтом, но их эхо всё ещё звучит в стуке колёс. Теперь настала очередь этой.
В этом поезде нет расписания. Нет конечной станции. Есть только плацкартный вагон, гранёные стаканы с чаем, который никогда не остывает, и пассажиры, которые когда-то были людьми. Или, может быть, ещё станут.
Говорят, каждый из нас хоть раз в жизни садится в такой поезд. Иногда — чтобы уехать. Иногда — чтобы вернуться. Но чаще всего — чтобы просто понять: куда мы едем на самом деле.
Виктория села в этот поезд, не помня, как и зачем.
Она не знала своего имени, пока кто-то не назвал его ей. Она не знала своего прошлого, пока не начала видеть его в окнах. Она не знала, кто она — жертва, воин или просто женщина, которая слишком долго позволяла другим решать за неё.
Но у каждого путешествия есть конец. И даже у самого долгого маршрута есть станция, на которой можно выйти.
Эта книга — четвёртая. Но она не про порядок. Она про то, что даже после трёх кругов ада можно выдохнуть. Что даже когда кажется, что ты всё потерял, у тебя остаётся выбор — продолжать ехать или сойти на перрон, которого нет на карте, но который ждёт именно тебя.
Её имя — Виктория. Это значит «Победа».
Но победа не всегда громкая. Иногда она — просто умение дышать, когда нечем дышать. Иногда — способность встать, когда тебя сбили с ног. Иногда — простить того, кто не заслужил прощения. Или, наоборот, не простить, но отпустить. Это четвёртая история.
Но, если вы чувствуете, что она — про вас, значит, вы уже были в этом поезде. Или обязательно сядете в него. Когда будет нужно. Поезд уходит без свистка.
Но он обязательно остановится там, где нужно.
Вопрос только в том, готова ли ты выйти.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. «Вагон первого круга»
Глава 1. Чай, который не остывает
Она пришла в себя от того, что кто-то дышал ей в затылок.
