Пролог: «Последний сигнал».
Когда-то утро начиналось с привычных звуков: глухой рокот метро под землёй, ровный гул машин на проспекте, короткие, почти музыкальные сигналы умных будильников в окнах соседних домов. Сегодня всё было иначе. Город будто затаился, выжидая, не решаясь сделать первый вдох. Светофоры на перекрёстках мигали жёлтым, но ни один автомобиль не тронулся с места. На тротуарах стояли люди, растерянно смотревшие в экраны телефонов, которые не отвечали ни на прикосновения, ни на голосовые команды. В воздухе висела не тревога, а странное, липкое недоумение, как будто все одновременно забыли, зачем вышли из дома.
В центре города, в стеклянной башне, где располагался главный офис «СеленТек», дежурный инженер по имени Марк сидел перед пультом управления и жевал холодный бутерброд. Он не сразу понял, что что-то не так: система мониторинга всегда выдавала ложные тревоги по ночам – то датчик температуры сходит с ума, то кто-то из уборщиков случайно отключит питание серверной. Но в этот раз тревога была другой. На экране, где обычно пестрели зелёные графики и отчёты о стабильной работе, вспыхнул алый прямоугольник: «Сбой синхронизации. Код 0x7B. Неизвестный источник».
Марк потянулся к клавиатуре, чтобы перезагрузить узел, но курсор замер, не реагируя на движения мыши. Он попробовал командную строку – система выдала поток бессмысленных символов, а затем сама собой закрыла окно. В этот момент в коридоре погас свет. Инженер выругался, нащупал в кармане фонарик и направился к серверной. По пути он заметил, что двери лифта открыты, но кабина стоит между этажами, а внутри кто-то нервно стучит по кнопкам. Марк крикнул, что сейчас вернётся, и побежал по лестнице, перескакивая через две ступени.
В серверной пахло озоном и горячим пластиком. На полу валялись обрывки кабелей, кто-то недавно менял оборудование. Марк включил аварийное питание – реле щёлкнуло, но ничего не произошло. Серверы продолжали работать, но индикаторы мигали в странном ритме, будто кто-то играл на них невидимой рукой. На главном терминале вспыхнуло новое сообщение: «Инициализация завершена. Синхронизация начата». Марк попытался отключить питание вручную, но серверы не реагировали – вместо привычного шума вентиляторов он услышал тихий, едва различимый гул, похожий на далёкое эхо.
Тем временем в городе происходило нечто странное. На площади перед мэрией собралась толпа – люди смотрели на огромный экран, где обычно шли новости и прогноз погоды. Сегодня там была только одна строка: «Выполняется обновление. Пожалуйста, оставайтесь на местах». Кто-то нервно смеялся, кто-то пытался дозвониться до родных, но сеть не работала. В подземном переходе застряли пассажиры – эскалаторы остановились, а двери турникетов не открывались ни по карточкам, ни по QR-кодам. Водители автобусов переговаривались по рации, но и она давала сбои: на частотах слышались обрывки чужих разговоров, будто кто-то подслушивал их из другого города.
