1. Подмосковный Калининград, 15 мая 1977 года
Цветной телевизор это не роскошь, а средство объективного контроля! Особенно, если вместе с видеомагнитофоном. Экраны современных телевизоров все еще слегка выпуклые, но пройдет еще лет пять, и они станут матовыми и плоскими. А потом еще пять-десять лет, и плоские ЖК-панели начнут вытеснять электронно-лучевых динозавров. И начнется совсем другая жизнь, когда телевизоры все еще будут по привычке называть «ящиками», но уже вырастет новое поколение кошек, которые не смогут на них греться и спать.
Все пуски ракет космического назначения с 1957 года снимаются на кинопленку, а теперь и на видео тоже. И наводятся эти камеры не вручную, а по радару, что дает четкую и стабильную картинку, в ясную погоду позволяющую следить за полетом вплоть до отделения первой ступени. И как здорово, что можно просмотреть эти кадры, не выходя из кабинета и без помощи киномехаников!
А компактный видеомагнитофон тоже стал возможен не вдруг. Казалось бы, принцип вращающихся магнитных головок известен очень давно, а первые промышленные изделия на этой технологии начали выпускаться еще в 1956 году. (VR-1000 фирмы Ampex – прим.авт.) А собственно изобретение этого принципа принадлежит советскому изобретателю Исупову и датируется 1932 годом! Остальное стало лишь совершенствованием техники и уже привело к эволюции понятия «домашний кинотеатр». Осталось дождаться появления больших цветных проекторов.
Но в этот день Королев снова просматривал кадры этого очень необычного пуска. С виду, почти обычная «Энергия-2», и только взгляд специалиста заметит, что вторая ступень стала вдвое короче, и переходник другой, и третья ступень больше! Подъем, разворот и первые две минуты полета ничем не отличаются от того, что весь мир видел и раньше, и даже разделение ступеней выглядит почти так же, резким угасанием факела и белесой вспышкой.
Но дальше картинка отличается от привычной, и когда работает вторая ступень, даже на видео заметно, насколько ярче вспыхнула новая звезда в небе. Температура газовой струи почти десять тысяч градусов, и факел настолько яркий, что кажется даже не белым, а фиолетовым, словно электрическая искра. Впрочем, факелов там два, но на таком расстоянии они сливаются в одну немерцающую точку. Так выглядит ничем не сдерживаемое ядерное пламя. Эти двигатели уже не чета прежним, небольшим и экспериментальным, которые давно и прочно прописались на верхних ступенях. Сейчас новые моторы тащат на орбиту куда более существенный груз, развивая на пару более шестисот тонн тяги, но при этом расходуя на порядок меньше водорода, чем прежняя, химическая вторая ступень.
