Сергей проснулся от яркого света, который нагло пробивался сквозь неплотно задёрнутые шторы. Комнату заливали косые лучи апрельского солнца, пляшущие зайчиками на противоположной стене. Он потянулся, хрустнув затекшей шеей, и глянул на часы.
05:12 утра.
– Твою ж… – выдохнул он в потолок.
До работы ещё почти три часа. Надо поспать. Он пролежал ещё полчаса, ворочаясь с боку на бок, но сон не возвращался – только раздражение росло, как тесто на дрожжах.
Сергей сел, потёр лицо ладонями и решил: хватит.
Ванная встретила его привычным запахом сырости и хозяйственного мыла. Холодная вода обожгла кожу, смывая остатки сна. Он посмотрел на себя в зеркало: на него смотрело помятое, небритое лицо. Ничего особенного. Просто обычный тридцатилетний светловолосый парень с карими глазами.
На кухне он как обычно начал готовить себе яичницу. Шипение масла, запах жареного – единственное, что сейчас казалось реальным. Кофеварка зафыркала, выпуская пар. Он сел с тарелкой и кружкой у окна, глядя на пустынную улицу. Город только просыпался – редкие машины, сонный дворник с метлой, пара собак, выгуливающих хозяев.
Сергей вздохнул и потянулся за телефоном.
Лента новостей была привычно унылой. Политические дрязги, скандалы в шоу-бизнесе, очередной прогноз погоды. А потом – заметка, от которой внутри похолодело.
«Пятнадцатое исчезновение за неделю: полиция бессильна»
Он открыл статью. Люди пропадали без следа. Никаких следов, никаких отпечатков, никаких улик. Просто человек шёл домой, и не пришёл. Просмотр камер видеонаблюдения не давали результатов. Записей не было. Словно их стёрли.
– Кошмар, – пробормотал Сергей, откладывая телефон.
Он включил телевизор. Там как раз шёл старый чёрно-белый фильм ужасов – классическая история про оборотня. Человек корчился на экране, его тело изгибалось в неестественных позах, из пальцев лезли когти, а лицо вытягивалось в звериную морду. Полная луна светила в кадре холодным, мертвенным светом.
Сергей смотрел перед собой, но взгляд его был пуст. В голове снова и снова прокручивалась одна и та же мысль: как люди могут так легко исчезнуть? Просто берут – и растворяются в воздухе, словно их и не было.
Время потянулось медленно, как смола.
***
В 06:30 он наконец вышел из квартиры. Чувствовалось, что подъезд потихоньку просыпался. Где-то этажом выше хлопнула дверь, послышался раздражённый женский голос: «Я сказала, не забудь ключи!».
Сергей быстро спустился по лестнице, толкнул тяжёлую дверь подъезда и вышел на улицу.
Солнце уже поднялось, заливая двор тёплым апрельским светом. Воздух пах свежестью и цветущими где-то за домами тополями. Сергей глубоко вдохнул, наслаждаясь утром, и сделал шаг к тротуару.
