Глава 1 До рассвета четыре часа
Красная точка пульсировала на экране так, будто у города появилось сердце. Не живое. Чужое. Лера стояла перед ноутбуком и смотрела на карту, которая ещё несколько минут назад казалась невозможной. Сотни объектов. Клиники, фонды, речевые центры, интернаты, санатории, лаборатории сна, частные школы, реабилитационные учреждения. Одни точки были серыми, другие жёлтыми, но красная — самая яркая — горела на юге города возле старой телебашни.
Узел К.
Рядом с ней светилась строчка: ОБЪЕКТ ДОСТАВЛЕН.
Плюшевый медведь Милы. Вторая капсула. Профиль Яна. То, что Мила спрятала не в двери. Снег за окнами склада падал плотной белой стеной. Казалось, город хотел закрыть себя от всего, что происходило внутри, замести следы, приглушить сирены, спрятать дороги, сделать вид, будто ночь обычная. Но ночь уже не была обычной. Лера это чувствовала кожей.
В воздухе склада пахло металлом, пылью, мокрой одеждой, лекарствами и гарью — слабым, почти призрачным запахом пожара, который принесли на себе те, кто выбрался из «Северного корпуса». У стены на складном диване сидела мать, укрытая серым одеялом. Её лицо было белым и неподвижным, только пальцы время от времени сжимали край ткани, будто она всё ещё держалась за поручень в больничном коридоре.
Отец сидел у двери. Не на стуле — прямо на деревянном поддоне, опустив голову. Его руки лежали на коленях ладонями вверх. Лера уже видела этот жест. Так люди смотрят на ожог, когда боль ещё не пришла, но они уже знают, что кожа повреждена.
Марк стоял рядом с Лерой. Молчал. После «Северного корпуса» молчание давалось ему тяжелее, чем слова. Он привык спрашивать, фиксировать, давить, вытаскивать правду зубами. Но сейчас правда сама раскрывалась перед ними на экране — и от этого не становилось легче. Инга разговаривала по телефону у дальнего стеллажа. Тихо, короткими фразами.
— Нет, не штурм. Я сказала: наблюдение.
Пауза.
— Потому что мы не знаем, что внутри.
Пауза.
— Потому что если там активный узел, группа ляжет ещё на входе.
Пауза.
— Не умничай. Периметр, тепловизор, наружные камеры. Без голосовой связи ближе двухсот метров. Только текст.
Пауза.
— Да, именно поэтому.
Она сбросила вызов и вернулась к столу.
— Есть люди на южном направлении. До объекта доберутся через двадцать минут. Сначала посмотрят снаружи.
Савелий, сидевший за другим ноутбуком, не поднимая головы, сказал:
— Обожаю фразу «посмотрят снаружи». Обычно после неё внутри кто-то уже смотрит на них.
