Накипело читать онлайн

О книге

Автор:

Жанр:

Издано в 2025 году.

У нас нет данных о номере издания

Аннотация

Накипело – это исповедь.

Не выдуманная история, не аккуратный художественный роман, а честный крик души человека, который слишком долго молчал.

Здесь нет попытки понравиться, быть правильным или держаться как надо.

Это книга о боли, злости, разочаровании, усталости и попытке понять – почему мир так ломает людей, и почему, несмотря ни на что, они продолжают жить.

Каждая страница – как рана, которую перестали прятать.

Каждая фраза – шаг к свободе от тех, кто говорил «терпи».

Это книга для тех, у кого тоже накипело.

Максим К - Накипело



Глава 1. Накипело часть первая – космическая сцена


Утро на борту Iscera-R начиналось всегда одинаково – резкий сигнал тревоги, металлический скрежет дверей гермоотсека, глухие вибрации корпуса корабля.


Коридоры корабля медленно оживали. Воздух был сухим, но пах электроникой и смазкой двигателей, с легкой ноткой хлорки из систем очистки. Солнечные панели пропускали бледный свет на стальные полы, и мои шаги отдавались эхом по всему отсеку.


Я стоял у лестницы, наблюдая, как экипаж собирается у столовой модуля, каждый занят своим делом. Кто-то регулировал оборудование, кто-то проверял интерфейсы, кто-то просто молча смотрел в иллюминатор на черный космос.


– Эй, Максим, чё стоишь, как будто потерялся? – прозвучал знакомый голос.


Я обернулся. Миша, высокий из третьего экипажа, ухмылка на лице, глаза с отражением звёзд, как будто он наблюдает за всем сверху вниз.


– Молодые придут, – сказал он, – ты теперь почти сам по себе. С тобой не будут командовать.


Я кивнул, не понимая до конца, шутка ли это или предупреждение.


– Иди помоги кому-нибудь, – добавил он, – вон Лёше.


Я посмотрел. Лёша стоял возле навигационного терминала, сутулый, сигаретный налёт на пальцах и сонный взгляд, хотя в космосе курить нельзя – он всегда находил способ.


– Лёша, – сказал я осторожно, – у тебя интерфейс открыт. Модули могут слететь.


Он поднял глаза на меня, усмехнулся, посмотрел на остальных. – Ну и что? Закроешь, что ли?


Смех прозвучал холодно, как вакуум за стенами корабля. Я почувствовал, как внутри что-то сжалось.


– Просто закрой, – сказал я, – иначе могут наказать.


Он снова рассмеялся, громче. Я подошёл ближе, аккуратно закрыл его интерфейс. Он смотрел сверху вниз, прищурился:


– Молодой, ты чё, самый умный тут?


Я не ответил. Просто закончил то, что начал. Но через секунду он сам снова открыл интерфейс – теперь и мой тоже.


С этой книгой читают