Благодарю К. М. за помощь с черновой вычиткой и переводами имён и свою сестрёнку Екатерину Перфилову.
*
Особая благодарность лучшему другу Александру Герасименку, без постоянной поддержки которого не было бы вообще ничего.
*
Богословам прошлого и настоящего, особенно – тем, с кем знакома лично, – посвящается.
Часть 1. Паяцы
Из миража, из ничего,
Из сумасбродства моего –
Вдруг возникает чей-то лик
И обретает цвет и звук,
И плоть,
И страсть!
Ю. Ким
Глава 1
Да-ра-ра-да-да-ра-ра-ра-ра-ра…
«Двойственное чувство и много мыслей после прочтения…»
Да-ра-ра-да-да-ра-ра-ра-ра-ра…
в тишине комнаты надрывался неожиданно громкий и непривычный (я ставлю другую мелодию) звонок телефона. Поморщившись, я закрыла вкладку с только что выложенной на сайт рецензией, переключившись на работающую без звука вкладку с телеканалом – всё равно уже оторвали от работы, так хоть новости посмотрю, – и потянулась к сотовому, на экране которого высветился незнакомый номер. Скорее всего, опять реклама оздоровительных центров или предложение поменять тариф. Но ответить нужно: вдруг это насчёт замены стояков? Дом старый, обещания о замене систем отопления греют только кошельки олигархов, которые уже несколько раз перепродали коммуникации друг другу, а ремонта всё нет, даже сантехника не дождёшься. Может, хоть сейчас что изменится?
– Слушаю?
– Здравствуйте. – В динамике раздался красивый мужской голос с великолепной дикцией и очень мягким, приятным выговором хорошо образованного, немолодого уже человека. – Я видел ваши блоги и хотел бы предложить работу. Мы планируем цикл публикаций об эволюции норм этикета, не специализированные, а научно-популярные статьи с использованием в качестве примеров героев литературы. Договор заключается официально, обсуждение условий приветствуется. Вы можете сейчас продолжить разговор, или будет лучше позвонить позже?
– Да, я могу говорить.
Я едва не вставила «разумеется». Работа мне требовалась позарез. Надеюсь, не будет никакого подвоха. Я сдержала радостный вздох и уточнила:
– Что именно вы хотите предложить?
***
Пс-ш-ш-ш… ур-бр-бр-р-р… кап… пс-ш-ш-ш…
Я прислушалась, не открывая глаза и пытаясь понять, что произошло и где я нахожусь. Помню звонок телефона, разговор о заказе цикла статей, и всё. Глаза открывать не хочется, как и двигаться. Под спиной что-то тёплое, мягкое, иногда слабо колышется, словно толстый надувной матрас. Вокруг раздаются непонятные звуки, нос пощипывает от резких, незнакомых, но вообще-то не неприятных запахов.
– Смотрите, слеза души моей, там кто-то лежит… – послышалось откуда-то сбоку. Странный голос, напоминает Вертинского, но ещё более манерный.
