Глава 1. Реалистка и белка
Татьяна презирала розовый цвет, сахарную вату, открытки с котятами и любую литературу, где на обложке брутальный эльф прижимал к своему каменному прессу трепещущую деву в корсете. Это было идеологической позицией, выстраданной годами жизни в мире, который требовал от тебя быть либо циничной акулой бизнеса, либо инфантильной принцессой в ожидании чуда. Татьяна выбрала первое.
Она сидела за столиком уличного кафе на Патриарших прудах, методично пролистывая презентацию своего будущего стартапа. План назывался «ФинСтарт: Ликбез для миллениалов» и обещал принести ей первый миллион еще до защиты диплома экономического факультета МГУ. На ней был безупречно скроенный брючный костюм цвета слоновой кости — никаких легкомысленных платьев. Её длинные светлые волосы были стянуты в тугой, гладкий пучок, открывая изящную шею и высокие скулы. Голубые глаза смотрели на мир холодно и оценивающе, как сканер штрих-кодов.
За соседним столиком щебетали две её однокурсницы. — А он мне пишет: «Ты мой личный сорт героина», представляешь? — томно вздыхала одна, поправляя локоны. — Я рыдала полночи! Это так глубоко! — Главное, чтобы у него замок был не ниже облаков, а конь — породистый, — фыркнула вторая. — Танюш, а ты чего молчишь? Слышала, Димка из параллельной группы тебе предложение делал?
Татьяна даже не подняла головы от планшета. Она лишь чуть заметно поморщилась, словно от зубной боли. — Дима предлагает ипотеку в Мытищах и кота по имени Барсик, — ровным голосом ответила она, отправляя инвестору правки по пункту о налогообложении. — В мои KPI на ближайшие пять лет это не входит. Любовь — это просто сбой гормонального фона, девочки. Самый успешный маркетинговый ход человечества после религии. Пока вы ждете своих драконов, я куплю собственный остров. — Какая же ты сухарь, Тань, — обиженно протянула первая. — Вот встретишь однажды своего человека, и вся твоя экономическая теория рухнет. — Мой человек носит часы Patek Philippe и имеет долю в IT-секторе, — отрезала Татьяна, закрывая приложение мессенджера. — Всё остальное — лирика для бедных.
Она расплатилась по счету картой лимитированной серии, закинула на плечо сумку от Prada и уверенным шагом двинулась в сторону метро. Пятница, семь вечера. У неё впереди два часа работы над финансовой моделью, протеиновый коктейль и восемь часов сна. Идеально сбалансированная жизнь.
Путь её лежал через старый сквер, заросший разлапистыми липами и клёнами. Место тихое, почти мистическое в вечернем полумраке, идеальное место, чтобы отсечь шум большого города перед погружением в цифры. Татьяна ускорила шаг. Ей всегда было немного не по себе среди старых деревьев; они напоминали декорации дешевых исторических фильмов.