Глава 1. Инспектор у причала
Вода в майке противно холодила между лопаток, но я не стала выжимать волосы. Хотела успеть застегнуть чехол на лодке, пока сменщица смотрит в телефон. В кармане у меня лежал ключ от подсобки на синей изоленте с моей фамилией — я сама его подписала маркером, потому что чужие руки в моих шкафах мне не нужны. Я подняла голову и увидела, как к причалу подъезжает серый «Патриот», а из него выходит мужчина в форме, которая сидит на нем так, будто он сам ее придумал.
Плечи у него были широкие. Не размытые, как у тех, кто качается в зале, а рабочие, как у человека, который таскает лодки. Я разозлилась на себя за то, что вообще это заметила, стянула чехол до щелчка и пошла к нему навстречу по мокрым доскам. Он не стал ждать у машины, шагнул на причал и остановился, не подавая руки.
— Анна Сергеевна Рубцова?
— Да. Вы инспектор?
— Крылов Денис Андреевич. Полковник запаса. — Он не сказал «приятно», не сказал «здравствуйте», сразу достал планшет. — У вас акты на маршруты по форме три-Д, журнал инструктора и журнал маршрутов. Прошу предоставить.
Я повела его наверх, в штаб. Он сел за мой стол, а я осталась стоять — не потому что он приказал, а потому что стул под ним был директорский, и я хотела видеть, как он держит мою ручку. Он листал страницы ровно, без замечаний, только раз спросил, почему у старшей группы нет новых жилетов. Я объяснила: тендер на каски и спасжилеты завис, город ждет подписи инспектора на акт нестандартной замены. Он поднял на меня глаза.
— Я сегодня этот акт не подпишу. Маршруты по второму и третьему рукаву закрыты до устранения замечаний.
— Каких именно?
— Спасательные жилеты не соответствуют классу реки, узел рулевой лодки номер семь — без акта испытаний, помещение для ночлега младшей группы не принято в эксплуатацию.
— Узел я поменяла позавчера. Снимите с него чехол, потяните на себя, он люфтит на миллиметр, не больше.
— Я вижу. Акт ходовых испытаний я подпишу только после маршрута.
Я вышла из-за стола и пошла к пирсу. Он пошел за мной, не отставая. На причале я молча подняла крышку ящика, вытащила жилет, новый, в заводской упаковке, и протянула ему вместе с ножом.
— Разрежьте упаковку сами. Я хочу, чтобы вы увидели пломбу.
Он разрезал. Потом повернул жилет, нажал на клапан, и в этот момент ткань зашипела — он сам не ожидал, что жилет надуется ему в руки. Получилось неловко: он стоял с надутым жилетом в руках, как с большим ребенком, а я стояла слишком близко, потому что застежка была у него на уровне моего плеча. Я отступила на полшага.
