ГЛАВА 1. КОНТРАКТ БЕЗ ВЫХОДА
1. Обычный понедельник, который не стал обычным
Алексей Соболев проснулся в 7:15 от звука будильника — противного пиликанья, которое он каждый раз клялся сменить, но никогда не менял. Квартира-студия на окраине, холодильник с одним яйцом и просроченным кефиром, ноутбук с треснувшим экраном. Типичное утро типичного менеджера среднего звена.
Он не любил свою работу. Не ненавидел — именно не любил. Безразличие хуже ненависти. Каждый день: отчёты, встречи, электронные письма, кофе из автомата, который пахнет пластиком. Зарплата — 60 тысяч рублей. Кредит за квартиру — 35 тысяч. Остаётся 25 на жизнь. Нич-то, как говорила его бывшая девушка, сбежавшая год назад к какому-то мажору с «правильными связями».
В 9:15, уже сидя в открытом офисном пространстве с серыми стенами и фикусами в горшках, Алексей открыл корпоративный чат. И замер.
Испытательный отдел: Добровольцы для закрытого нейро-тестирования. Компенсация — 2000$. Требования: здоровое психическое состояние, отсутствие кардиостимуляторов, готовность к полному погружению. Длительность сеанса — 4 часа. Запись до 17:00.
Две тысячи долларов.
По текущему курсу — почти 180 тысяч рублей. Это закрыть кредит на три месяца. Это новый ноутбук. Это, чёрт возьми, возможность не думать о деньгах хотя бы пару недель.
Он перечитал сообщение три раза. Четвёртый — чтобы убедиться, что не ослышался.
«Я участвую», — написал он.
Ответ пришёл через десять минут: «Подтверждено. Явка в 18:30, цокольный этаж, комната Б-17. При себе иметь паспорт. Подписание NDA обязательно».
Алексей не знал, что такое NDA. Спросить постеснялся.
Весь день он работал на автомате. Считал строки в Excel, кивал начальнику, который что-то говорил про синергию и квартальные отчёты. Мысли крутились вокруг двух тысяч долларов. Он уже представлял, как идёт в магазин электроники, выбирает новый процессор, как пахнет коробка из-под материнской платы.
Он не знал, что это последний день, когда он пахнет что-либо, кроме серого пепла и чужой цифровой крови.
2. Подвал. Последний лифт вниз
В 18:20 Алексей спустился в цокольный этаж. Раньше он бывал здесь только раз — когда потерял ключ-карту и искал её в забытых вещах. Тогда это место казалось просто пыльным коридором с трубами и старыми плакатами по технике безопасности.
Теперь он видел дверь, которой раньше не замечал.
Металлическая, серая, с кодовым замком и табличкой «НейроТест. Строго для персонала. Посторонним вход воспрещён». Табличка была новой — без пыли, без потёртостей.
Алексей постучал.
Дверь открыла девушка в белом халате. Лет двадцати пяти, короткие розовые волосы, пирсинг в брови, глаза — уставшие, с тёмными кругами. Бейдж: «Лена Астахова, инженер нейроинтеграции».
