Глава 1. Золотые копыта на снегу
Тишина в мастерской была особой – насыщенной, завершённой, как финальный аккорд в хорошо исполненной симфонии. Год, прошедший с той безумной новогодней ночи, когда миры сплелись воедино, Антон научился не просто слушать, а понимать эту тишину. Она состояла из скрипа старого дерева под полом, тихого гудения холодильника на кухне, ровного дыхания спящего города за окном и… лёгкого, почти неуловимого звона, жившего в самой атмосфере. Звона шёлковых нитей, натянутых где-то за гранью реальности.
Он закончил лакировать стальные ножки для стола – заказ от нового клиента, молодого архитектора, который ценил ручную работу. Лак ложился ровно, зеркально, отражая свет гирлянды, которая теперь горела в мастерской не только зимой. Это была их с Щель Куней private joke – вечный, тёплый, янтарный свет, напоминание о мосте.
Мост держался. Антон чувствовал это каждой клеткой. Чувствовал, как шрам на ладони согревается, когда он подолгу концентрировался на работе. Чувствовал, как иногда тень в углу ложится не совсем так, как должна, принимая знакомые, изящные очертания. И однажды утром он нашёл на верстаке не мандариновую дольку, а свежий, влажный лепесток пиона – цветка, которого в питерскую зиму не сыщешь.
Сегодня было седьмое февраля. За окном – привычная зимняя муть, переход от хрустального января к слякотному марту. Но в воздухе висело нечто новое. Не тревога. Нетерпение. Город, казалось, вздыхал глубже и чаще, будто готовясь к рывку. Год Лошади, читал Антон в новостях, год Огненной Лошади. Символ скорости, дерзости, непредсказуемых перемен. Он отмахнулся тогда: красивая метафора. Теперь же эта метафора начинала щекотать нервы.
Раздался стук в дверь. Не в парадную, а в ту, что вела из мастерской в палисадник. Редкий гостинец. Антон, вытер руки, открыл.
На пороге стоял Артём, курьер из местного сервиса доставки. Парень лет двадцати пяти, вечно взъерошенный, с горящими азартом глазами и улыбкой до ушей. Сегодня глаза горели не просто азартом, а лихорадочным блеском.
– Антон Семёныч! Привет! Не помешал?
– Нет, работаю. Что-то случилось?
– Да вроде нет! И да! – Артём почти впрыгнул внутрь, стряхивая с себя невидимый снег. – Вы заказ не делали. Я вам несу. Вот.
Он протянул Антону небольшую, потёртую картонную коробку, без опознавательных знаков. В ней что-то глухо бултыхнулось.
– Мне? Кто отправитель?
– А хрен его знает! – Артём рассмеялся, и смех его был слишком громким для тихой мастерской. – В приложении всплыл заказ: «Доставить в мастерскую на Гражданке, Антону. Срочно. Оплата наличными при получении». Я приезжаю по адресу – бабулька в халате суёт коробку, деньги и бутылку «Балтики» мне в придачу. Говорит: «Беги, сынок, время-то дорого!» Ну я и побежал! Всю дорогу гнал! Кажется, даже пару новых маршрутов по дворам открыл! Чувствую, сегодня везёт!